जब मेरी मां सत्तर के दशक में थी, तो मुझे याद है कि उसके घर तक चला जा रहा है और उसकी गुलाब की प्रशंसा कर रही है। उसके पास कुछ 20 झाड़ियां थीं, जो कि आज भी मेरे दिमाग पर चमकीले रंग का एक रंग है। लेकिन गुलाब को देखते हुए उस मेमोरी का केवल एक भाग था, जो मुझे याद है कि सबसे ज्यादा उसे एक बोल्डर पर पट्टी के फ्रिज के आकार में देखे हुए देख रहा था। मैं उसके पास चली गई और पसीने से नीचे की ओर उसके चेहरे को नीचे की तरफ देखा। मैंने उससे पूछा कि वह क्या कर रही थी उसकी आँखें उत्तेजना के साथ नाचते हुए जब उसने कहा, "मैं चट्टान चलाता हूं।" उसने पृथ्वी के कुछ हिस्से को 15 फीट तक बढ़ाया था, बगीचे के एक तरफ से दूसरे तक। "यहाँ बेहतर लगता है।"
मैंने उसे और उसके बोल्डर के बारे में सोचा था जब मैंने आंतरिक चिकित्सा के अभिलेखागार से एक हालिया रिपोर्ट पढ़ी। यह सुझाव दिया गया है कि जो लोग अपने अवकाश के दौरान शारीरिक रूप से सक्रिय हैं वे जैविक रूप से छोटी हो सकते हैं जो सोफे पसंद करते हैं। सक्रिय में, मेरी माँ की तरह, सफेद रक्त कोशिकाओं में गुणसूत्र अधिक मजबूत होते हैं I निष्क्रियता, इसके विपरीत, केवल उम्र बढ़ने की प्रक्रिया को तेज करता है मुझे यह अर्थपूर्ण लग रहा है। मेरी माँ अब उसके अस्सी के दशक में है हालांकि वह अब पत्थर नहीं ले जा रही है, फिर भी उसका गुलाब उद्यान अभी भी मजबूत हो रहा है- बस उसकी तरह।
