हमारे पति और मैं हमारी शुरुआती अस्सी के दशक में थे जब हम एक सेवानिवृत्ति घर ("डब्ल्यूसी") में प्रवेश करने का अनुबंध किया था। उन्होंने सिर्फ अपने जैसे "स्वस्थ वरिष्ठ" लोगों के लिए नामित एक शानदार नई शाखा का निर्माण किया था हमें एहसास हुआ कि हमारे बड़े, चार मंजिला घर से हमारी उम्र के लिए और अधिक उपयुक्त होने के कारण हमें नीचे आकार का होना था।
यहाँ मुझे यह स्वीकार करना होगा कि हमें पहले की चेतावनी मिली थी जिसके लिए हमें गंभीर ध्यान देना चाहिए था। मेरे पति के एक सहयोगी, पहले से ही डब्लूसी में रहने वाले एक निवासी, हमें वहां रात के खाने के लिए आमंत्रित किया था। जब हम भोजन कक्ष में पहुंचे, चार उपलब्ध कोई मेज नहीं था, और इसलिए हम छह के लिए एक मेज पर बैठे थे। इसके तुरंत बाद हमें पूछा गया कि क्या एक और दूत हमारे साथ जुड़ सकता है और निश्चित रूप से हमने हाँ कहा। लेकिन क्या जल्दी से स्पष्ट हो गया था कि इस जोड़ी के दोनों सदस्य बहुत बीमार थे। वे हमें अपने नाम बता सकते हैं, बातचीत में बहुत कम शामिल हो सकते हैं। हम में से चार लोग दयालु होने की कोशिश करते थे, लेकिन कोई रास्ता नहीं था कि हम उन्हें शामिल कर सकें। इसलिए हमने तनाव के माहौल में नमक वाले वाल परमेसन के हमारे रात्रिभोज पर चबाया। (मैं एक बुजुर्ग आबादी के लिए तैयार भोजन में नमक के भव्य उपयोग के बारे में सोच रहा था। बहुत बाद में निवासियों में से एक ने मुझे बताया कि वील कटौती की सस्ते गुणवत्ता को छिपाने के लिए बहुत नमकीन था।)
हम दुनिया में क्या कर रहे हैं? मैंने अपने पति से पूछा कि एक बार हमें उस भोजन-कक्ष में छोड़ दिया गया था और हमारी गाड़ी में सुरक्षित रूप से वापस। उसने अपने सिर को हिलाकर रख दिया और कहा कि वह निश्चित नहीं था। यह घटना उस अवधि के दौरान हुई थी जब हम पहले से ही एक अनुबंध पर हस्ताक्षर किए थे, लेकिन अभी तक डब्लूसी में नहीं गए थे; अभी भी आउट करने के लिए समय था हमने कुछ समय के लिए हमारी स्थिति के बारे में बात की थी, लेकिन वार्तालाप ने कोई निष्कर्ष निकाला नहीं। हमने पहले से ही नए पंख में एक प्यारा अपार्टमेंट का चयन किया था और फर्श फिर से तैयार कर रहे थे, दीवारों को चित्रित किया गया था, और प्रकाश और कई बाथरूम जुड़नार बदल गए हैं। तौलिया में फेंकना बहुत देर हो चुकी थी? मैंने एक पुराने दोस्त को फोन करने का फैसला किया जो डब्लूसी में रह रहा था और सलाह के लिए उससे पूछता हूं।
यह एक महत्वपूर्ण त्रुटि साबित हुआ पीछे मुड़कर, मैं केवल हमारे भरोसे और हमारे भोलेपन पर आश्चर्य कर सकता हूं।
(और भी आने को है)