साठ-कुछ होने के नाते

स्रोत: रोबिन मारेंटज़ हेनीग द्वारा फोटो

मैं एमिली फॉक्स गॉर्डन द्वारा इस साल के सर्वश्रेष्ठ अमेरिकी निबंध संग्रह का एक हिस्सा "एंट-फाइव," नामक एक सुंदर निबंध पढ़ता हूं। गॉर्डन ने मुझे जो कुछ महसूस किया है, वह बहुत साठ साल का था, और मैं पूरी तरह से उनके साथ था क्योंकि उसने सभी तरीकों से उसका शरीर निकाला है – छोटी सी चीजें, वास्तव में; जब वह कार से बाहर निकलती है तो उसके कदम को थोड़ी अधिक झपकी लेती है, कुछ बाएं आंखों से बाहर निकलती है। मेरे मामले में, यह मेरे दाहिने घुटने में गठिया है जो मुझे स्पलडिन आकार के सूजन के साथ छोड़ देता है अगर मैं बहुत दूर या बहुत तेज़ी से चलता हूं या जाहिरा तौर पर, सभी पर एक बाइक की सवारी करते हैं।

एक खंड जिसे मैं वास्तव में पसंद करता था, गॉर्डन का प्रतिबिंब उसके दिखने को खोने पर करता था, क्योंकि मेरे जैसे, वह ऐसा महसूस करती है कि वह कभी भी विशेष रूप से सुंदर नहीं थी और इसलिए वास्तव में खोने के लिए बहुत सारे लगते नहीं थे दर्पण में देखे जाने पर उनके विचार इन दिनों मेरे जैसे बहुत हैं – खासकर आईने में देखने के बाद ही यह बहुत सुबह और मेरे ऊपरी होंठ पर सिर्फ एक छोटे से काले बाल नहीं दिख रहा है, जिस पर मैंने रेजर से छुटकारा पा लिया है पिछले कुछ वर्षों में कभी-अधिक आवृत्ति के साथ बाहर निकालने के लिए मजबूर हो गया, लेकिन मेरा नोज़ से उभरते हुए एक छोटे काले बाल; लेकिन मैं पीछे हटाना – और इस अद्भुत अनुच्छेद में कब्जा कर लिया है:

जब मैं 30 साल का था, मुझे यकीन था कि 60 साल की उम्र में मुझे एक विरोधाभासी इनाम मिलेगा, अगर मैंने इसे दूर किया। हारने के लिए कभी भी कोई सौंदर्य नहीं होने के कारण, मैंने तर्क दिया, मुझे इसके नुकसान का शोक से छूट मिलेगी। लेकिन जैसा कि मैंने बड़े हो गए हैं, यह प्रस्ताव बाहर आ गया है। अब मैं देखता हूं कि मेरे पास कम से कम कुछ सुंदरता थी- बहुत ज्यादा नहीं, परन्तु कुछ और बिल्कुल, क्योंकि मुझे बहुत कम था, मैं इसे खोने का जोखिम नहीं उठा सकता था। अब, इस असुविधाजनक पल में, मुझे एहसास है कि मैं अपने दिखने की परवाह करता हूं। मुझे लगता है कि मैं अपने अपर्याप्तता के लिए जितना अधिक इस्तेमाल करता था, उससे ज्यादा ऊर्जा खर्च कर रहा हूं। मैं कपड़े बनने की खोज करता हूं मैं अपने बाल रंग मेकअप के साथ, मैं एक अजीब तरीके से प्रयोग करता हूं मुझे संदेह है कि ये प्रयास मेरे लिए बहुत कुछ नहीं करते हैं, हालांकि वे कुछ फर्क पड़ता है, अगर केवल लोगों को यह बताने में कि मैं कोशिश कर रहा हूं

मैंने गॉर्डन के प्रतिबिंबों की भी सराहना की कि अगले 10 या 20 वर्षों में उसे किस प्रकार की गिरावट का इंतजार है, और यह कैसे अज्ञान है, फिर भी यह जानने में सक्षम होना कितना जरूरी है मुझे लीजिए, वह सिर्फ "लिखने, चलना और खाना बनाना और यात्रा करने और (पीने के लिए) पीते हैं और दोस्तों के साथ दोपहर का भोजन करते हैं और अपने पति से बात करते रहना चाहते हैं।" सरल उम्मीदें, वास्तव में, लेकिन कौन जानता है कि क्या बीच में "अंतिम हिमस्तिष्क", जो कि अंतिम दशक का अंतिम रूप है, वह वास्तव में भी उतना ही पूरा करने में सक्षम होगा

• वे बड़े पैमाने पर कैसे प्राप्त करते हैं, पीपल्स वैल्यू कैसे बदलते हैं?
• क्यों एक "वास्तविक" तिथि हुकिंग की तुलना में बेहतर है

लेकिन यहां पर गॉर्डन और मैं अलग-थलग हूं: वह सोचते हैं कि यह उसके जीवन में एक अच्छा समय है, एक बेहतर समय, वास्तव में, किसी भी दूसरे चरण की तुलना में। यहां तक ​​कि बीमारी, मरने और मौत के प्रति भी बढ़ती निकटता – यहां तक ​​कि उसे स्वीकार कर लिया गया कि वह हमेशा अवसादग्रस्तता का एक अंश रहा है और अब भी ऐसा महसूस नहीं रखता है कि साठ-पांच वर्ष की उम्र में, "मैंने किया आखिर में युवाओं के आंदोलन और दुख से मुक्त हो गया, जो मेरे मामले में मध्य आयु में अच्छी तरह से बढ़ा। मैंने बेहतर तरीके से जीना सीख लिया है, मेरे विवाह को बनाए रखने में, भाग लेने के लिए और आत्म-सम्मान की खेती करने के लिए।

मैं नहीं। अभी नहीं। लेकिन एमिली फॉक्स गॉर्डन मेरे बारे में कुछ वर्षों के बारे में है, इसलिए शायद मैं एक बिंदु तक पहुंचने के लिए अपने रास्ते पर हूं जहां मैं कह सकता हूं कि मैं भी "बेहतर कैसे जीता है।" अक्टूबर 2018 में इस स्थान की जांच करें।