मेरी डॉक्टर दुविधा

जब आपका डॉक्टर सेवानिवृत्त हो जाए तो शून्य को नेविगेट करना।

मैं अपने चिकित्सक के कार्यालय में नियमित जांच के लिए पिछले वसंत में आया था। मैं 30 से अधिक वर्षों से वहाँ एक मरीज था। मेरे मूल चिकित्सक – जिन्हें मैं अभी भी याद करता हूं – एक दशक पहले एक बड़े पैमाने पर स्ट्रोक का सामना करना पड़ा था, और कभी भी अपने अभ्यास पर लौटने के लिए पर्याप्त रूप से पुनर्प्राप्त नहीं किया गया था। मैंने कई नए (और छोटे) डॉक्टरों का दौरा किया जिनके नाम मैंने एकत्र किए। अंत में, मैं उसी कार्यालय में बचे हुए दो डॉक्टरों में से एक का रोगी बन गया, जो मैं वर्षों से कर रहा था। अब तक, मैं डॉक्टर हावर्ड (उनका वास्तविक नाम नहीं) के साथ लगभग उतना ही सहज हो जाऊंगा जितना मैं उनके पूर्ववर्ती के साथ था।

सुबह पिछले वसंत तक जब मुझे चेक-अप के लिए परीक्षा कक्ष में प्रवेश कराया गया था। स्ट्रोक में, या बल्कि शौक़ीन, डॉक्टर हावर्ड। हैरान मेरी पहली प्रतिक्रिया का वर्णन नहीं होगा। चौंका के अलावा, मुझे घबराहट महसूस हुई। परीक्षा की मेज पर असहज रूप से बैठे, मैंने दरवाजे से नीचे कूदने के लिए अपने आवेग का मुकाबला किया।

मैं हमेशा डॉ। हावर्ड को अपनी उम्र के बारे में बताता हूं। इस दिन, वह वही दिख रहा था – लेकिन कुछ बंद था। यह एक बार भीषण, जोकर और अधिक वजन वाला व्यक्ति मुश्किल से पहचानने योग्य था। मैं घूर के रूप में वह एक अस्पताल में चलने वाले एक हाथ धक्का दिया, एक दूसरे को उसकी ठोड़ी को आगे बढ़ाते हुए इसे अपने सीने पर गिरने से बचाए रखा।

“आप कैसे हैं?” मैं पूछने में कामयाब रहा। “क्या हुआ है?”

मुझे नहीं पता कि अगर यह पूछना उचित बात थी।

“बहुत बेहतर,” डॉ। हावर्ड ने कहा।

अगर मुझे पूछने के लिए शब्दों को खोजने में परेशानी होती, तो डॉ। हॉवर्ड ने एक बार सवाल किया, जो एक स्पिगोट की तरह था – शब्द उसके मुंह से डाले गए – उसके चेहरे का एकमात्र सही मायने में कार्यात्मक हिस्सा।

शब्द बरसते रहे। मैं धीरे-धीरे समझ गया कि वह रीढ़ की हड्डी के कुछ भयावह प्रकार की सर्जरी करके उस हड्डी को सही कर देगा जिससे उसके कंधे में बढ़ने का खतरा था।

उसकी वसूली धीमी लेकिन स्थिर रही थी।

जैसा कि मैंने एक तरह की घबराहट में घूरना जारी रखा, डॉ। हावर्ड परीक्षा की मेज पर मेरे चारों ओर धीरे-धीरे चले गए। फिर, किसी तरह अपने वॉकर को खोदने का प्रबंध करने के बाद, अपने एक स्वतंत्र हाथ के साथ अभी भी उसका सिर पकड़ रखा था, डॉक्टर ने मुझे एक हाथ वाली परीक्षा देने के लिए संघर्ष किया।

अपने कार्यालय में बैठे, कई मिनट बाद, डॉ। हावर्ड ने मेरे लिए कुछ सवाल किए।

“आप अभी भी डॉ। बैक्सटर को देख रहे हैं?”

“मेरी रीढ़ के डॉक्टर,” मैंने जवाब दिया। “मैं उसे हर कुछ महीनों में देखता हूं। क्या आप उसकी रिपोर्ट प्राप्त नहीं कर रहे हैं? ”

मुझे डॉ। हावर्ड की प्रतिक्रिया याद नहीं है। लेकिन उसकी आँखें खाली दिख रही थीं, प्रतीत होता है कि नीचे की ओर केंद्रित है।

घर लौटने पर, मैंने डॉ। बैक्सटर को फ़ोन किया।

“क्या आप अभी भी डॉ। हॉवर्ड को अपनी रिपोर्ट भेज रहे हैं?” मैंने पूछा।

“बेशक,” जवाब आया।

काश जवाब अलग होता।

इसका एक मतलब था। डॉ। हावर्ड इन रिपोर्टों को प्राप्त कर रहे थे और या तो उन्हें पढ़ना याद नहीं था या उन्हें पढ़ने के लिए परेशान नहीं कर रहे थे।

या तो वैकल्पिक मुझे गंभीर रूप में मारा।

मैंने अपने स्त्री रोग विशेषज्ञ को फोन किया – डॉ हॉवर्ड के रूप में उसी अस्पताल के कर्मचारियों पर एक सहयोगी। “क्या आपने डॉ। हॉवर्ड को हाल ही में देखा है?” मैंने पूछा।

“आपका मतलब है कि वह अभी भी अभ्यास कर रहा है?” डॉक्टर ने वास्तव में हैरान कर दिया। “वह ऐसा दिखता है जैसे उसे अभी भी एक अस्पताल में होना चाहिए।”

डॉ। हॉवर्ड के डरावने रूप और उनकी असफल स्मृति के बीच, मुझे पता था कि यह मेरे लिए एक नया डॉक्टर खोजने का समय है। वास्तव में, कम से कम एक दोस्त ने सोचा कि यह कदम लंबे समय से अधिक था।

“आप मतलब है कि आप अभी भी उस आदमी को देख रहे हैं? आपका क्या कसूर है? ”मेरे दोस्त सुसान ने कहा।

उसने डॉ। हावर्ड को मेरे सिर पर गिरने के बाद आधा दर्जन परीक्षणों के साथ एक सप्ताह बर्बाद करने के लिए कभी माफ नहीं किया और एक दिन आंशिक रूप से लकवाग्रस्त होने से पहले, अंतिम विकल्प के रूप में, मुझे अपने मस्तिष्क के एमआरआई के लिए भेज दिया। यह सौभाग्य से समय में था – सबड्यूरल हेमेटोमा का निदान करने के लिए जो मेरे भयावह लक्षणों का कारण था, और मेरे सिर के अंदर से सुरक्षित रूप से रक्तस्राव को सुरक्षित करने के लिए।

इस प्रकार एक नए डॉक्टर के लिए मेरी खोज शुरू हुई: एक मुझसे छोटा, जिसने मेडिकेयर लिया, और जिसने एक अस्पताल में अभ्यास किया, मैं उसमें एक रोगी बनना चाहता हूँ।

अतीत में, मैंने कई बार डॉक्टरों को बदल दिया था और चुनौतीपूर्ण होने के दौरान, यह कभी भी उतना चुनौतीपूर्ण नहीं था।

मैंने दोस्तों से नाम एकत्र किए, लेकिन शुरुआत में इनमें से कोई भी बाहर नहीं निकला। एक डॉक्टर ने कहा कि वह अब मेडिकेयर नहीं ले रहा है (वास्तव में, न्यूयॉर्क शहर के कई डॉक्टर अब मेडिकेयर को स्वीकार नहीं करते हैं)। एक अन्य डॉक्टर – जिन्होंने डॉ। हावर्ड के साथ संक्षिप्त अभ्यास किया था – ने कहा कि अब वे नए रोगियों को नहीं लेते हैं।

मेरे ऑप्टमोलॉजिस्ट ने मुझे अपने इंटर्निस्ट को फोन करने की कोशिश करने के लिए कहा था, एक आदमी जिसे वह कसम खाता है। “उसने एक ‘कंसीयज’ अभ्यास किया है, लेकिन वह सबसे सस्ता है,” उन्होंने मुझे बताया।

मैं एक कंसीयज अभ्यास के लिए भुगतान नहीं कर सकता था, जिसे मैंने सुना था कि हजारों में खर्च हो सकता है। लेकिन मैंने सोचा कि मैं इसे एक कोशिश करूँगा।

केवल एक नियुक्ति पाने के लिए सामान्य चार से आठ सप्ताह के बाद, मैं आखिरकार आ गया।

सेंट्रल पार्क में डॉ। क्लिंगस्टीन का कार्यालय दिखता था। लेकिन इसका रिसेप्शन रूम इतना छोटा था कि मुझे रिसेप्शनिस्ट की कुर्सी से टकराते रहने के लिए अपने दरवाजे की बग़ल में चलना पड़ा।

मैं जिस परीक्षा कक्ष में था, वह ज्यादा बड़ा नहीं था। कुछ मिनटों के बाद, रिसेप्शनिस्ट वापस लौटी, केवल वह एक नर्स के संगठन में बदल गई।

“आप नर्स और रिसेप्शनिस्ट हैं?” मैंने पूछा

“ये सही है। मैं वह तरीका भी हूं जिससे आप हमेशा डॉ। क्लिंगस्टीन तक पहुंच सकते हैं।

डॉ। क्लिंगस्टीन जल्द ही प्रवेश कर गए और उन्होंने इस प्रणाली के बारे में विस्तार से बताया। “हमारे पास केवल कुछ रोगियों को लेने की लक्जरी है। लेकिन मैं किसी भी समय उनके लिए उपलब्ध हूं। आप इस नंबर पर फोन कर सकते हैं और यहां मर्फी हमें कनेक्ट करेगी, कोई समस्या नहीं है। आप सामने $ 750 का भुगतान करते हैं और फिर मेडिकेयर में किक मारते हैं।

मुझे कभी कोई शिकायत नहीं हुई। ”

अगर मर्फी बीमार हो जाए तो क्या होगा? मैं अचंभित हुआ।

अपने बहुत तंग क्वार्टर से बाहर निकलते हुए, मैंने वास्तव में दूसरी बार मर्फी की कुर्सी पर धमाका किया। मैंने दरबान की प्रथा पर शासन किया। मुझे चिंता थी कि मर्फी कुछ आपदा से आगे निकल जाएगी और मैं कभी डॉक्टर तक नहीं पहुंच पाऊंगा।

एक अन्य मित्र ने मुझे मैनहट्टन के सुदूर पूर्व की ओर एजिंग के लिए एक केंद्र की कोशिश करने के लिए कहा। आप कई विशेषज्ञ देखते हैं, सभी एक ही स्थान पर हैं, और वे मेडिकेयर लेते हैं।

Pexels (public domain)

क्लिपबोर्ड के साथ डॉक्टर

स्रोत: Pexels (सार्वजनिक डोमेन)

लेकिन जब मैंने केंद्र में एक उबेर लिया और खुद को व्हीलचेयर में आधा दर्जन रोगियों के साथ एक प्रतीक्षालय में बैठा पाया, तो मैं निराश हो गया। मुझे पता था कि मैं बूढ़ा हो गया हूं। लेकिन मुझे खुद के बारे में ऐसा सोचना पसंद नहीं था। पुराना। इसके अलावा अगर मैं खराब गले में खराश के साथ जागता हूं, तो मुझे सलाह के लिए एक संपूर्ण चिकित्सक नहीं बल्कि एक नियमित चिकित्सक को फोन करने में सक्षम होने का विचार पसंद आया। इस बात की भी कोई गारंटी नहीं थी कि मैं हर बार एक ही डॉक्टर को देखूंगा।

हताशा में, मैंने अपने लंबे समय से त्वचा विशेषज्ञ, डॉ। सोले से पूछा, अगर उन्हें किसी अन्य इंटर्निस्ट के बारे में पता है जो अभी भी मेडिकेयर लेते हैं।

डॉ। सोले ने मुझे बताया कि कुछ महीने पहले, डॉ। हॉवर्ड अंततः अभ्यास से सेवानिवृत्त हो गए थे। यह तभी पता चला जब मैंने उनकी सही उम्र का पता लगाया – डॉ। हावर्ड नब्बे के दशक के मध्य में सेवानिवृत्त हुए थे। वह मुझसे एक दशक से भी ज्यादा उम्र का था।

डॉ। सोले ने मुझे एक और नाम दिया और मैंने उसे पकड़ लिया। इस डॉक्टर के पास एक दरबान प्रथा भी थी – लेकिन मेडिकेयर के लात मारने से पहले केवल $ 500 के लिए। उनके पास एक नर्स और रिसेप्शनिस्ट दोनों थे।

डॉक्टर एक तीसरी पीढ़ी के डॉक्टर थे; उनके दादा ने, इसी कार्यालय में, अभिनेत्री सारा बर्नहार्ट के साथ व्यवहार किया था। मैंने अपने कार्यालय में एक मेज पर बर्नहार्ट की जीवनी पर गौर करने के बाद अपनी पहली लंबी यात्रा के दौरान यह सीखा।

हमारी पहली मुलाकात में, मैंने एक लाल झंडा देखा। एक अत्यंत सम्मानित स्त्री रोग विशेषज्ञ मैंने देखा कि एक कार्यालय में घुटनों के बल चलने और डूडोड के साथ इतना अधिक उखड़ा हुआ था कि मुझे हमेशा आश्चर्य होता था कि क्या यह पूर्ण पागलपन या बुरी तरह से विकृत दिमाग का लक्षण है। इस नए डॉक्टर की अलमारियों और टेबल और डेस्कटॉप पर भी बहुत सारे नॉक-नैक थे। लेकिन डॉक्टर ने मुझसे बुद्धिमान प्रश्न पूछे। मुझे नहीं लगता था कि डूडल उनके दिमाग को इतना भीड़भाड़ कर रहे थे कि वह अब सीधे नहीं सोच सकते थे। मैंने फैसला किया कि शायद मैनहट्टन डॉक्टरों के कार्यालय शहर के बाकी अपार्टमेंटों की तरह हैं: अपने निवासियों को पूरी तरह से पागल किए बिना, हर किसी के सामान को आराम से रखने के लिए बहुत छोटा।

इसलिए मैंने अपने नए इंटर्निस्ट पर हस्ताक्षर किए। और सब ठीक हो गया है।

इस गिरावट को छोड़कर, एक नई समस्या आई है। डर्मेटोलॉजिस्ट डॉ। सोले, जिन्होंने मुझे अपने नए इंटर्निस्ट के पास भेजा था, लंबे समय से अनएक्सप्लेस्ड मेडिकल लीव पर हैं।

और मैं पूरी तरह से एक और बार-बार डरावने अनुभव के माध्यम से जाने से डरता हूं क्योंकि मैं अभी जीवित हूं।