"गोली मार। अपने अल्टोइड्स को लिया जाना चाहिए, "जो कहेंगे, जब भी मैं अपने धूम्रपान के बारे में पूछा "देखो," उन्होंने विरोध किया था, "मुझे कैंसर नहीं है, मैं कीमोथेरेपी में नहीं हूं और मैं निश्चित रूप से आपसे बात नहीं कर रहा हूँ।" बेशक, जो सुलिवन कहने में सबसे पहले होगा कि वह इससे भरा हुआ था। "हाँ, मैं इनकार कर रहा हूँ कौन नहीं होगा? "
चालीस-नौ साल की उम्र जब वह मुझे पहली बार देखने आया, जो अभी भी मजबूत और स्वस्थ दिख रहा था, विश्वास और गरिमा की हवा के साथ जो कभी भी डगमगाना नहीं था। हम उन मौकों पर एक अजीब दिखने वाली जोड़ी बना चुके होंगे, जब हम क्लिनिक के प्रतीक्षा कक्ष में साइड-बाय-साइड खड़े होंगे; छह फीट से अधिक, वह लगभग पांच फुट फ़्रेम पर चढ़ गया, और संभवत: मैंने तीन बार के करीब वजन किया। चाहे खड़े या बैठे, जो हमेशा एक पूरी तरह से खड़ी रीढ़ की हड्डी के साथ चले गए, और उनके आंदोलनों के अपने बड़े फ्रेम के बावजूद नियंत्रित सुगंध था। आयरिश निष्कर्षण के एक गर्वित व्यक्ति, वह एक हल्के रंग और सुंदर काले बालों का एक मोटी सिर था, जो हमेशा पूरी तरह से coifed था। मुझे आश्चर्य है कि आने वाले हफ्तों में अपने हाथों में, अपने कंठ में, जब वह अपने तकिया पर इसके बारे में क्लंप खोजना शुरू कर दिया था,
वहां एक बार एक समय था जब जो के डॉक्टर ने उसे अपने रोग का निदान, या उसके निदान को जानने से "संरक्षित" किया होता। सौभाग्य से, संरक्षक धोखे जो एक बार सामान्य थे, अब इसे बर्दाश्त नहीं किया जाता है। लेकिन सूचित सहमति की उम्र इसके साथ नई समस्याएं आती है, क्योंकि मरीज़ों ने कभी-कभार डॉक्टरों के कड़वे शिकायत और ठंडे दिल वाले आँकड़े जिन्हें वे देना चाहते हैं जौ की तरह लोग अपने स्वयं के मानसिक जिम्नास्टिक पर सुरक्षा के लिए निर्भर करते हैं, जिससे मेडिकल टीमों और परिवारों को एक ही समय में सहायक और ईमानदार होना मुश्किल हो जाता है।
कहाँ उम्मीद है अंत और इनकार शुरू होता है? अधिक महत्वपूर्ण, क्या यह बात है? जवाब जटिल है मैं निम्नलिखित में से किसी भी बयान के साथ यह चर्चा शुरू कर सकता था:
डिनायल कैंसर रोगियों को बेहतर ढंग से सामना करने में मदद करता है
अस्वीकार देने का एक कार्य है, और मुकाबला करने और अस्तित्व के रास्ते में मिलता है।
इनकार से कैंसर रोगियों को लंबे समय तक रहने में मदद मिलेगी।
इनानियल का अस्तित्व सभी पर बिल्कुल प्रभाव नहीं होता है
डेनियल लड़ाई की भावना का एक आवश्यक तत्व है और लड़ाई के लिए आवश्यक है
आगे।
और उन सभी बयानों में से एक को अनुसंधान साहित्य से उद्धरणों का समर्थन किया जा सकता है। एक कारण यह है कि शोध बहुत ही असंगत है कि इनकार करने से हम वास्तव में क्या कहते हैं, इस बारे में बहुत ही आम सहमति है, और इसलिए, इसे मापने के सर्वोत्तम तरीके से कोई सहमति नहीं है। कभी-कभी, इसे एक सचेत विकल्प के रूप में माना जाता है (जैसे जो का मानना है कि वह इनकार में है), जबकि अन्य इसे मरीज की जागरुकता से बाहर बेहोश तंत्र के रूप में देखते हैं, दोस्तों, परिवार या डॉक्टर (या, एलिजाबेथ एडवर्ड्स के मामले में, एक अनंत जिस तरह से वह सचमुच मर रही थी, पत्रकारों की राय, चाहे वह और उनके पति ने अपनी स्थिति का वर्णन करने के लिए चुना हो)
मैं व्यक्तिगत रूप से इनकार करने के बारे में विवादित था वास्तविकता एक द्रव अवधारणा थी, जहां एक अराजक वातावरण में बड़े होकर, मैं विशेष रूप से दिखावा पर आधारित प्रतीत होता है कि मुकाबला तकनीकों का सम्मान करने के लिए विशेष रूप से घृणा था। इसके अलावा, ऐसा लगता है कि एक गेम के लोग खेल चुके हैं, जिससे उन्हें अपने अपराधों को रोकना पड़ता है बिना उन्हें पापों की ज़िम्मेदारी का त्याग देना पड़ेगा। उदाहरण के लिए, एक अध्ययन में, लगभग आधा सिगरेट धूम्रपान करने वालों का मानना है कि धूम्रपान में केवल उन लोगों की वजह से कैंसर होता था जो रोजाना ज्यादा सिगरेट पीते थे। मनोवैज्ञानिक, विशेष रूप से, भ्रम के लिए सच्चाई को पसंद करते हैं, हमारे सैद्धांतिक झुकाव की परवाह किए बिना। हम लोगों को अपने कार्यों की सच्चाई को किसी तरह से देखकर उनकी नियति पर बेहतर नियंत्रण पाने में मदद करने की कोशिश करते हैं – चाहे उनके व्यवहार (मनोविश्लेषण) के लिए अचेतन प्रेरणाओं को उजागर करके या उन तरीकों को पहचानना जिसमें उनके कार्यों को उनके पर्यावरण (व्यवहार थेरेपी), या समझने के द्वारा कि कैसे उनकी तर्कसंगत सोच प्रक्रिया उनके मूड (संज्ञानात्मक-व्यवहार थेरेपी) को प्रभावित करती है।
लेकिन मेरा पहला दिन कुछ साल पहले स्वास्थ्य मनोविज्ञान में चिकित्सकीय बीमार मरीजों का इलाज करने के बाद, मुझे एक पूरी तरह से अलग दृष्टिकोण लगाया गया था। अचानक, हमारे पर्यवेक्षकों ने हमें एक नया मंत्र सिखाया, डिनालियल आपका सबसे अच्छा दोस्त है, जब तक कि यह उपचार के साथ हस्तक्षेप नहीं करता है । कुछ शोधकर्ताओं ने इसे वर्णित किया जैसे कि यह एक चिकित्सा उपचार था, प्रबंधन की खुराक में वास्तविकता का पता लगाने के लिए एक अनुमापन तंत्र। एमिली डिकिन्सन ने एक बार "सभी सच बताओ," लेकिन यह बताओ कि तिरछा। और जो ने यह स्पष्ट कर दिया कि वह जितना संभव हो सके उतनी चीजें चाहता था। मुझे स्वीकार करना पड़ा, मैं उसे दोष नहीं दे सकता था।
यहां एक आंशिक सूची है जो हमारे पहले सत्र के समय जो करने के लिए तत्पर था:
उल्टी।
दस्त।
प्रत्येक इन्फ्यूशन के बाद एक हफ्ते तक मतली रहती है, हर तीन से चार सप्ताह तक।
कमी हुई लाल रक्त कोशिका की संख्या से एनीमिया।
कम सफेद रक्त के कारण संक्रमण
कुल बालों के झड़ने
हाथों और पैरों में अस्वस्थता और झुनझुनी, जो अपरिवर्तनीय हो सकता है।
कान में घंटी बज रही है।
भूख में कमी।
धात्विक स्वाद।
नसों का जलन जिसके माध्यम से केमो दिया जाता है
ऊतक क्षति अगर रसायन चिकित्सा एजेंट शिरा से बच जाता है
प्रतिवर्ती गुर्दे और जिगर विषाक्तता
इनमें से कुछ मुद्दों का वे निश्चित रूप से सामना करेंगे, और कुछ केवल संभावित दुष्प्रभाव थे, जिससे उनकी गुणवत्ता की गुणवत्ता के बारे में अनिश्चितता हो सकती है या इसके लिए सर्वोत्तम तरीके से तैयार करने के लिए। और यह सब उस उपचार के लिए जो स्वयं अनिश्चित था, या वास्तव में सफल होने की संभावना नहीं थी। समय के बारे में वह अपने इलाज के बारे में सीखा और समय वह शुरू करेगा, जो उसे जीवन की बेहतर गुणवत्ता देगी – उल्टी, स्तब्ध हो जाना, बजना, बालों के झड़ने, आदि के बारे में सोचने के लिए, 10% से कम मौके के बदले में पांच साल रहते हैं? या परिवार की यात्रा करने के लिए कैलिफ़ोर्निया की यात्रा ले रहे हैं और नाटक करते हैं कि वह ठीक होगा?
लगता है कि वह किसके लिए चुना, उसके डॉक्टर के आशीर्वाद के साथ
जो के ऑन्कोलॉजिस्ट डा। शापिरो ने मुझसे अंतिम अंतिम कीमोथेरेपी शुरू होने के तुरंत बाद अस्पताल में उनका मूल्यांकन करने के लिए कहा था। उनकी मनोदशा और भूख ख़राब थी, और नियमित जांच के बाद उन्होंने अनिच्छा से मनोवैज्ञानिक परामर्श के लिए सहमति व्यक्त की। जब मैं स्पेयर सफ़ेद जांच कक्ष में गया तो मैंने पाया कि जो एक छोटे से बेज रंग की धातु की कुर्सी पर निचोड़ा हुआ था, मुझे सख्ती से देखते हुए। दूर, लेकिन सहकारी, उन्होंने सवालों के जवाब देने का एक मुद्दा बनाया, लेकिन अन्यथा बहुत कम कहा। उन्होंने कथित तौर पर अपनी पृष्ठभूमि की पेशकश की, जर्सी लड़का, हाई स्कूल की जान से शादी कर ली, एक बेटी और दो खूबसूरत पोते, चार्लोट, छह और इसाबेल, चार। वह मुस्कुराया क्योंकि वह अपने बटुए के लिए मेरे चित्र दिखाने के लिए पहुंचे मैंने वापस मुस्कुराया और मेरे बुजुर्ग पिता के बारे में सोचा, मेरे दो साल के बेटे, मैक्स की तस्वीरों को दिखाया। एक पल के लिए, मुझे आश्चर्य है कि दादाजी अपने पोते के साथ कितना अधिक समय होगा
मैंने पूछा कि यह मेरे साथ बात करने के लिए कैसा महसूस करता है काफी लंबा विराम था।
"कुछ भी निजी नहीं है, लेकिन आप यह कब तक कर रहे हैं?" उन्होंने अपनी छाती के ऊपर अपनी बाहों को पार किया, अपने हाथों को अपने बगल में लपेट कर, लेकिन अपने अंगूठे को बाहर इशारा करते हुए छोड़ दिया। जो ने मेरी पहचान के बारे में पूछा, और मैंने समझाया कि मैं क्लीनिकल मनोविज्ञान में डॉक्टरेट का आयोजन किया था और मनोचिकित्सा विभाग में एक साथी था। यह एक समझदार प्रश्न था, हालांकि मैं शायद ही कभी पूछता था।
"तुम्हें पता है, तुम बहुत युवा लग रहे हो …" वह शब्द "युवा" पर रुकते हुए लग रहा था। शायद यह मेरे आकार की वजह से है कि मुझे लगता है कि मैं काफी छोटी हूं। यद्यपि ऐसे कई बार होते हैं जब मैंने इस भ्रम का स्वागत किया है, यह उन रोगियों को विशेष रूप से आश्वस्त नहीं है, जो चिकित्सकों को ज्ञान और अनुभव के आभा के साथ पसंद करते हैं। गहरी निहितार्थ भी स्पष्ट था: जब मैं जवान और स्वस्थ था तब कैंसर के बारे में क्या पता था और संभवतः पता नहीं था कि उनका जीवन कैसा था?
मैंने कहा, "वास्तव में, मैं तुम्हारी तुलना में छोटी हूं, यह सच है", "हालांकि मैं वास्तव में बड़ी हूं।" मैंने सोचा कि मैं थोड़ा रक्षात्मक लग रहा था, और मैं बुद्धिमान था, "दूसरी ओर, ऐसा नहीं है अगर आप चारों ओर घूमने जा रहे हैं और मुझे पता चल गया है कि वास्तव में मेरे पीछे साठ साल का अनुभव है। "जो हंसते हुए, मुझे वह समझ में आया था कि वह छोटी छोटी मनोवैज्ञानिक को कोशिश कर रहा था।
उन्होंने कहा, "मैं अपनी सारी जिंदगी दुखी करता हूं," उन्होंने लगभग एक फुसफुसाते हुए कहा। अचानक वह थका हुआ लग रहा था क्योंकि उसने अपने जीवन का पहला महान आघात, अपनी सात वर्ष की बहन की मौत के बारे में बताया, जब वह पांच वर्ष का था। उसे संधिशोथ हृदय रोग का अनुबंध किया गया था, जो पहले से पहले न कि अपरिचित स्ट्रेप्टोकोकस संक्रमण के कारण था। जो और उसके माता-पिता उसके बिस्तर पर थे जब उनकी मृत्यु हुई थी। दूसरा अनुभव वियतनाम युद्ध में उसके बाद का अनुभव था, जहां वह बहुत खूनी हमले में शामिल था- "वहां रहने का समय," उसने अपने सिर को कुचलने के दौरान और भौंह उठाते हुए एक कम, कमाल की आवाज में कहा। एक सूक्ष्म मुस्कुराहट के साथ, उसने अपनी जीप की खदान से नीचे की सड़कों पर सवार होकर गोलीबारी, विस्फोट और आग को चकमा देकर देखा, जैसे कि अब भी उन्हें चकमा दे रहा है। अगर यह इस तथ्य के लिए नहीं था कि उनका उत्साह कसकर नियंत्रित था, तो वह जॉन वेन फिल्म से बाहर एक चरित्र की तरह लग रहा होगा। कभी-कभी, उनकी आंखों में उनकी एक निराशाजनक नज़र थी। "क्या आप अब समझते हैं कि मैं क्या जीवित रहने में सक्षम हूं?" वे कहने लगे
मैंने अपने पहले गंभीर रूप से बीमार रोगी के बारे में सोचा, प्रोटीज अवरोधकों ने इसे अधिक प्रबंधनीय रोग बनाया, इससे पहले कुछ साल पहले एड्स के साथ एक खूबसूरत कमजोर महिला अस्पताल में भर्ती हुआ था। वह चौबीस वर्ष की थी, उसी समय मेरी उम्र थी, हालांकि, मेरे विपरीत, वह कभी तीसरा जन्मदिन देखने की संभावना नहीं थी। मुझे विशेष रूप से उसकी आवाज याद है; यह एक बहुत ही प्यारा और संगीत स्वर था, भले ही वह अपने मरने से पहले दफन होने की आवर्ती दुःस्वप्न का वर्णन करेगी। मैंने देखा कि उसके डॉक्टर उसके बिस्तर से दूर खड़े होने के बजाय, कम बार यात्रा करते थे या कम समय तक रह रहे थे। उसने कई परिवार के सदस्यों को 'ऐसा करने का वर्णन किया
"नहीं," वह अपने सपने के ताबूत से चिल्लाती थी, "मैं अभी तक नहीं मरता!" वह अपनी इच्छा लिखने या अपने दो बच्चों को तैयार करने से बचा रही थी, लेकिन उसे इनकार करने से उसे जिंदा महसूस करने में मदद मिली, जब उसके चारों ओर के लोग उसे देने लगे मृत के लिए
जो ने आखिरी मौके कीमोथेरेपी शुरू की थी। उन्हें पता था कि बाधाएं कम थीं कि यह उसे बहुत लंबे समय तक जीवित रखेगा; कम से कम, उसे इसके बारे में सूचित किया गया था मैं उम्मीद की सच्ची स्तर के बारे में सोच रहा था। लेकिन परिस्थितियों में इसका क्या मतलब था, यह जानना मुश्किल था।
"आप इस खबर को कैसे ले गए?" मैंने पूछा।
"मुझे विश्वास है कि डॉ। शापिरो मुझे पांच और साल दे देंगे। शायद दस भी हो मुझे परवाह नहीं है कि किताबें क्या कहती हैं। मैं कैसे महसूस करूं? उम्मीद है, वह कैसे है। "उन्होंने स्पष्ट किया, और मैंने अन्य वैकल्पिक परिणामों के बारे में नहीं पूछा। वैसे भी अब तक नहीं। हमने अपनी कहानी से शुरुआत की
जो युद्ध से वापस लौटे, एक कॉलेज छोड़ने वालों के बावजूद, उन्होंने न्यू यॉर्क सिटी के एक बड़े बैंक में एक मध्य प्रबंधन की स्थिति के लिए अपना काम किया। वह पंद्रह वर्ष तक अपनी अंतिम स्थिति में काम करने के लिए था जब तक कि वह सीखा न गया कि वह स्टेज II गैर-लघु सेल फेफड़े के कैंसर के साथ कुछ स्थानीय फैल गया था लेकिन कोई भी दूर मेटास्टेसिस नहीं था। ट्यूमर के सर्जिकल रिसेक का अर्थ है उसके फेफड़ों के कुछ हिस्सों का नुकसान, और विकिरण का शीघ्र ही पालन किया गया। कैंसर के पुनरावृत्ति और फैल जाने के लिए एक साल से भी कम समय लग गया, और वह चरण IV के लिए प्रगति की, सबसे उन्नत चरण।
मैंने चिकित्सा टीम से बात की थी जो जो के वर्तमान उपचार आहार से अपेक्षा करता है उनमें से कई ने उल्लेख किया कि वह अपने पिछले केमोथेरेपी प्रोटोकॉल में विफल रहे हैं। यह आत्म-रक्षात्मक शब्दजाल का सामान्यतः इस्तेमाल किया गया बिट था; यह उनका प्रोटोकॉल था जो विफल रहा था जो के वर्तमान और अंतिम उपचार एक नया प्लैटिनम-आधारित केमोथेरेपी संयोजन था जो कि पौराणिक देखभाल से परे कुछ भी नहीं था। इसके अलावा, वह उल्टी के लिए एक एंटी-एमिटीक ले रहा था, और उनकी बढ़ती हड्डी के दर्द के लिए हल्के मादक पदार्थ थे।
जो आम तौर पर युद्ध करने के लिए तैयार था, हालांकि वह अब अपने उपचार में एक विशेष रूप से तनावपूर्ण बिंदु पर थे। अनिद्रा और आंदोलन के कारण तेजी से डूबा, वह अपने परिवार के साथ अच्छी तरह से नहीं मिल रहा था, विशेषकर उनकी बेटी मॉरीन हालांकि जो डर था कि वह उसे अपने पोते से भी कट सकती है, उन्होंने कुछ विवरण दिए हैं। उन्होंने यह निरूपित किया कि वे विशेष रूप से अच्छी तरह से कभी नहीं मिल पाए, खासकर जब दो साल पहले उसके तलाक के कारण लेकिन लड़कियों से उनके संबंध कभी भी प्रभावित नहीं हुए थे। जब उन्होंने उनसे उल्लेख किया तो उनको आँसू झटका लगा। यह हमारा परिवार है जो त्रासदी से निपटने में हमारी सबसे बड़ी भावनात्मक संसाधन हैं। उन्हें खोने का भय मरने के डर से भी बड़ा हो सकता है।
वह आत्मघाती नहीं था कम से कम अभी तक नहीं, जो ने मुझे बताया लेकिन जब समय आ गया, तो वह खुद तय करेगा कि वह कितनी दूर जाने के लिए तैयार था। अभी के लिए, यह बात तीव्र भूख थी जिसे हवा के भूख के रूप में जाना जाता था जो अक्सर देर-चरण फेफड़ों के कैंसर के साथ होता है। उनके पास बहुत सी कंपनी थी एक अध्ययन में, कैंसर के रोगियों को एक काल्पनिक विकल्प दिया गया – पंद्रह साल का अस्तित्व, लेकिन कम-से-कम वर्षों के विभिन्न लक्षणों के साथ, लेकिन कम लक्षणों के साथ। उन्हें तय करना होगा कि किसी भी लक्षण से मुक्त होने के लिए वे कितना समय बलिदान करने को तैयार थे। सूची में सबसे ऊपर हवा की भूख थी; विषयों से बचने के लिए दस साल देने के लिए तैयार थे, उनके आवंटित समय का एक पूर्ण दो तिहाई था। मुझे आश्चर्य है कि जब स्थिति उसके लिए काल्पनिक नहीं थी,
हम साप्ताहिक मनोचिकित्सा सत्रों के लिए मिलने के लिए सहमत हुए, और मैंने उन्हें एक मनोरोग चिकित्सा मूल्यांकन के लिए भी कहा। जल्द ही, जो ने अपने पहले ही असामान्य आहार के लिए दो नई दवाएं जोड़े हमने अपना लक्ष्य अस्पष्ट छोड़ दिया – अपने भयंकर नए केमो से मुकाबला करने में मदद करें
हालांकि मैं यह नहीं कहूंगा कि जो हमारी प्रारंभिक बैठकों में स्पष्ट रूप से झूठ बोल रहा था, वह स्पष्ट रूप से असुविधाजनक मुद्दों पर प्रकाश डालता था, खासकर जब यह मॉरीन के लिए आया था। उन्होंने कहा कि वे अक्सर तर्क दिया है, लेकिन विवरण के साथ कंजूस था। उन्होंने दृढ़ता से गलती की कि उसकी गलती थी, और अगर मैंने बहुत सारे प्रश्न पूछे, तो उसने मुझे काट दिया, "देखो। आइए हम कहते हैं कि हम आँखों से नहीं देखते हैं। "वह भी कसकर कुंडल लग रहा था, जैसे कि वह बहुत ज्यादा धक्का देकर फट जाएगा, हालांकि उसने कभी मेरे सामने कभी नहीं किया था, और ऐसा समय होगा जब मैं भी दूर। यह वह था जिसने ऐलान किया था कि सत्र समाप्त हो जाने के बाद, उसकी घड़ी की जाँच करने के बाद "अन्यथा, यह महसूस होगा कि आप मुझे बाहर लात मार रहे हैं।" कभी-कभी उन्होंने बहुत जल्दी शुरूआत करना शुरू कर दिया, और मेरी नजर में देखा
हमारे द्वितीय सत्र से, मैं जो हमारे बाहरी रोगी क्लिनिक के गर्म वातावरण में मिला था वह दिन की मेरी पहली नियुक्ति थी, और वह हमेशा शुरुआती आते थे। वह मुझे प्रतीक्षा कक्ष में मंजूरी देगा, और मैं शपथ ले सकता था कि वह वहां पहले से मिलना चाहते थे। यहां तक कि बैठे, वह कमरे में एक भव्य उपस्थिति थी। इसके पृथ्वी-टोंड कमरे और लकड़ी के फर्नीचर के साथ, क्लिनिक आसानी से मेरे पसंदीदा लोगों में से बहुत से थे जिनमे मैंने काम किया था। जौ हिरण और बेज में एक सौ दस कमरे में एक शांत स्वर्ग था, जो उसके सिर के पीछे की दीवार पर सफेद चेहरे की घड़ी के अपवाद के साथ थी; उसके पास एक मोटी काली दूसरा हाथ था और उसके लिए समय की एक सतत अनुस्मारक थी। मुझे खुशी है कि वह उससे दूर का सामना कर रहा था। हम एक आधे-चौड़े अंडाकार डेस्क के बगल में बैठे थे, जो एक हथियार के रूप में काम कर सकता था, या यदि आवश्यक हो, तो बफ़र। मैंने देखा कि उसके सुंदर बाल धीरे-धीरे अपने भौहों के साथ गायब हो जाते हैं, और उसने टोपी पहनना शुरू कर दिया, जिसने ध्यान से आगाह किया था। सबसे पहले, उन्होंने एक तन फेडोरा का विकल्प चुना, जबकि उन्होंने माना और आखिरकार एक स्टट्सन को खारिज कर दिया, उसकी काउबॉय फंतासी पर हंसते हुए। आखिरकार, उसने अपनी योनि की तस्वीरों के साथ पीठ पर दो यंकी कैप का फैसला किया। उन्होंने हर हफ्ते शेर्लोट और इसाबेल के बीच वैकल्पिक रूप से अपने बाल का उल्लेख केवल एक बार किया था, कहने के लिए वह अपने सिर पर लड़कियां पहनने को पसंद करती थीं
जब तक मैंने जो देखना शुरू किया, तब तक मैं जिस तरह से इनकार करने के बारे में सोचने के लिए प्रशिक्षित हुआ हूं, उससे मैं असंतुष्ट हो गया था। कभी-कभी, ऐसा लग रहा था जैसे वास्तविकता बफर के लिए उनकी ज़रूरत के मुकाबले हमारे मरीजों (या हमारे मित्रों या हमारे प्रियजनों) से खुद को बचाने की हमारी खुद की जरूरत को सही करने के लिए इसे सम्मान देने का विचार अधिक था। सब के बाद, अंततः, वे भी हमारे डर हैं, दोनों के लिए हमारे और हम लोग जो प्यार करते हैं। जो लोग गंभीर या टर्मिनल बीमारी के साथ काम कर रहे हैं वे हमें जो वास्तव में सोचते हैं और महसूस करते हैं उससे हमें ढालने के लिए जल्दी सीख सकते हैं। वे जानते हैं कि यह कैसे खतरा होगा। और वे अक्सर सही होते हैं
मुझे पता था कि व्यक्तिगत अनुभव से यही कारण है कि मैंने पहली बार अपने क्षेत्र में जाने का फैसला किया था। मेरे दोस्त लौरा एक गणितीय लॉजिशियन, स्मार्ट और कुशल, और, जब मैं उनके साथ था, मैंने काम किया था जैसे कि वह अपने कैंसर की आक्रामकता के बावजूद हम सबको जीवित छोड़ दें। स्तन कैंसर के अपने चरण के साथ महिलाओं के लिए औसत जीवनकाल अठारह महीने रहा, लेकिन वह छह साल तक चली। वह अपने चालीसवें जन्मदिन की तुलना में कम ही मर गई
यह लौरा की मृत्यु के बाद तक नहीं था, मैंने साइको-ऑन्कोलॉजी का अध्ययन करने का निर्णय लिया। उसकी स्मारक सेवा में, मैं सोच रहा था कि मेरी प्रतिक्रिया – या क्या की कमी- ने उसे प्रभावित किया था, चाहे वह छह साल के दौरान उसके लिए किसी भी मदद की गई हो कि वह कैंसर से लड़ती है। वह वह नहीं था जो तथ्यों से छिपा हुआ था। मैंने लिया।
इनकार की अवधारणा के साथ एक अन्य समस्या यह थी कि यह एक अति सरलीकृत धारणा थी कि यह एक स्थिर राज्य था, कुछ विदेशी देश में एक हो सकता है, जैसा कि, "वह अस्वीकार की स्थिति में है।" कुछ सिद्धांतकारियों को यह विशेष रूप से अपरिपक्व अवस्था जो अंततः मुकाबला करने के और अधिक उन्नत रूपों का मार्ग देता है। मेरे अनुभव में, हालांकि, यह हमेशा से अधिक जटिल और गतिशील लग रहा था, जैसे कि हम लगातार कुछ जानने के बीच हम नेविगेट करते हैं जो हम नहीं जानते, और सक्रिय रूप से इसे एक ही समय में अनजान करने का प्रयास कर रहे हैं।
इनकार पर शोध का अध्ययन करना इसके असंगतता की वजह से विशेष रूप से सहायक नहीं था। अव्यवस्था को ध्यान में रखते हुए, कुछ लोगों ने सामान्य ज्ञान दृष्टिकोण अपनाया, जिसमें सुझाव दिया गया कि जो लोग गंभीर रूप से बीमार हो गए थे, वे मध्य मैदान को बाहर करने के लिए, अपनी स्थिति की वास्तविकता का सक्रिय रूप से सामना करने के लिए, इसके बारे में फ़ैशन के बिना। लेकिन निचले रेखा के सवाल बने रहे: क्या वास्तव में इसका मतलब है कि तुम्हारी बीमारी का सामना करने के लिए निंदनीय होने के बावजूद यदि यह तथ्य यह था कि संभवतः आपके पास रहने के लिए थोड़े समय बचे हैं? यदि दिवंगत चरण के किडनी कैंसर से एक महिला अगले साल सेंट थॉमस में बड़ी गर्मी की छुट्टी की योजना बना रही है, तो क्या वह बहादुरी से लड़ रहा है या उसकी आसन्न मौत की वास्तविकता का सामना करने से इंकार कर रहा है? इसके अलावा, चिकित्सा विज्ञान निरंतर विकसित हो रहा है और कभी-कभी कैंसर का इलाज हर बीतने वाले सप्ताह में बेहतर होता है। मेरे मरीजों की उम्मीदों के यथार्थवाद का मैं कौन था? या फिर मान लें कि अभी भी छह महीने में किताबें सही होंगी? मुझे यह कल्पना करने के लिए कौन था कि ज्यादातर लोगों के लिए क्या सच था जो जौ के लिए भी ऐसा ही करते थे? डॉक्टरों ने मेरी मां को बताया कि मेरे पिता का कोई मौका नहीं था क्योंकि दशकों से यह था। और वह अभी भी आसपास था, अपने पोते के साथ खेल रहा था।
सतह पर, जो ने अनुसंधान साहित्य में वर्णित धैर्य और लड़ाई की भावना का एक बड़ा सौदा दिखाया। यद्यपि उन्हें लगा कि उन्हें एक बहुत ही कच्चा सौदा मिल गया है, उसने अपनी जगहों को पांच अच्छे वर्षों पर सेट कर दिया। उन्हें पता था कि यह सांख्यिकीय रूप से संभव नहीं था, लेकिन महसूस किया कि यह कोशिश कर रहा था। वह हर नियुक्ति के लिए आया था, और अपनी कई दवाओं और उपचार के एक परिष्कृत डेटाबेस का आयोजन किया कुछ हद तक वजन घटाने के बावजूद, जो आम तौर पर हमारे बाह्य रोगी क्लिनिक से भरे हुए थे, उसके हाथ की बदमाश में एक स्केचपैड के साथ में, जिस तरह से उसने किसी भी दृश्य को रास्ते में खींचने के लिए पारित कर दिया। उन्होंने उस उद्देश्य के लिए अतिरिक्त समय भी जोड़ा। वह पारिवारिक चित्रों को भी आकर्षित करना पसंद करता था, और मैं अक्सर उसे अपने दादाजी के बारे में कहानियों के साथ सचिवों को मिलने के इंतजार में प्रतीक्षा कक्ष में मिला।
जो भी बहुत मज़ेदार हो सकता है, और उसके ओंकोलॉजिस्ट की भोली का प्रतिरूपण, बस-तथ्यों -महम पारस्परिक शैली ने हमें हंसी बना दी, तब भी जब समाचार अच्छा नहीं था हालांकि वह चिंतित रहना जारी रखता है कि अपनी बेटी के साथ घर्षण लड़कियों के साथ अपने रिश्ते में हस्तक्षेप करेगा, उन्होंने अपनी कंपनी का आनंद लेने, या पार्क में बहुत ही सुंदर चीजों की ओर इशारा करते हुए, या अपने आस-पड़ोस के माध्यम से घूमने नहीं आने दिया। उन्हें, मूर्ख गीतों को उकसाना और उसे अपनी पत्नी पर गर्व था, "सुंदर महिला, ठीक है," जो पड़ोस में सभी को जानते थे। संभवत: हमारे उपचार के दौरान जो सबसे बड़ा प्रयास किया गया वह एडिरॉन्डेट्स में एक बड़ी शिविर यात्रा थी, जिसमें केवल जो और उसकी पत्नी न केवल मौरीन और लड़कियों को शामिल किया गया था।
दूसरी बार, हालांकि, जब मुझे आश्चर्य हुआ कि अगर जो इनकार करता है तो उसे लंबे समय तक अधिक चोट पहुंचाई जा सकती है। हालांकि उन्होंने किसी भी चीज के बारे में चर्चा करने से इनकार कर दिया, जो जीवन के अंत के मुद्दों से संबंधित हो सकता था, लेकिन मरने का डर अक्सर सतह के नीचे लुक गया था। उदाहरण के लिए, वह डर गया था कि कुछ भयावह परिवार के सदस्यों को हो सकता है; वह यह भी स्वीकार नहीं कर सका कि वह पहले छोड़ने के लिए एक हो सकता है
एक दिन, उसने सुना कि उसने जो सोचा था वह हमारे अस्पताल में कभी नहीं सुना था। शब्द मेरे गले में फंस गए थे क्योंकि उन्होंने मुझे यह बताया था। निर्जलीकरण और बुखारों के लिए एक रोगी के रहने के दौरान, उन्होंने चिकित्सा टीम को सुना था कि अगले बिस्तर पर आदमी को बताओ कि उनके लिए कुछ भी नहीं बचा था। जो सोचा कि वह अपने गरीब रूममेट के लिए रो रहा था। वह इस संभावना को स्वीकार नहीं कर सका कि वह खुद के लिए रोने भी हो सकता है वास्तव में, उन्होंने मुझे गर्व के साथ बताया, उन्होंने लगभग किसी भी डर को कभी नहीं व्यक्त किया, यहां तक कि परिवार के लिए भी। एक उदाहरण के लिए जब वह अपनी पत्नी के सामने नियंत्रण खो गया, तो उसके आँसू देखने के लिए एकमात्र लोग उनके ऑन्कोलॉजिस्ट थे, जिसे वह हमेशा अकेला देखता था, और I। यह अनिवार्य था कि वह अपने चिकित्सक के कार्यालय में अधिक असुरक्षित होगा, क्योंकि आशा और वास्तविकता के बीच वास्तविक टक्कर का मुद्दा था लेकिन मैंने सोचा कि यह मुझे अपनी पीड़ा दिखाने के लिए जो के हिस्से पर शक्ति और साहस का एक कार्य था।
फिर, वह उज्ज्वल हुआ, क्योंकि वह धीमी और जानबूझकर स्वर में बोल रहा था।
"यदि एक बार मेरे भाषण के लिए यह मेरी बारी है, तो कोई मुझे एक गुप्त कमरे में ले जाएगा जहां एक लंबे सफेद कोट में यह आदमी है। वह अपने डॉक्टर के बैग के बाहर एक शीशी लेता है और चुपचाप उसे मेरे हाथ में लेता है, कुछ गुप्त प्रयोगात्मक औषध …। मुझे पता है यह मूर्खतापूर्ण लग रहा है, लेकिन मैं सचमुच विश्वास करता हूं। "
जो मुझे हँसे, ने मुझे ध्यान से देखा और अचानक कहा, जैसा कि वह कई बार एक मंत्र की तरह होता है, "अरे, अगर मैं भूत नहीं देख सकता, तो शायद भूत मुझे नहीं देख सकता।" मुझे आश्चर्य है कि अगर वास्तविकता आने वाले दिनों में चेहरे पर उसे अधिक से अधिक थप्पड़ मारने लगा।
वहाँ भी तरीके थे जो इसके लिए उनके सामान्य उत्साह के बावजूद जो अपने चिकित्सा उपचार से वंचित थे। वह धूम्रपान करना जारी रखा, जिसमें उन्होंने चर्चा करने से इनकार कर दिया, जाहिरा तौर पर एक पेपरमिंट ऑल्टोइड को उसके मुंह में बजाय उसके मुंह में डाल दिया। और उन्होंने मामूली सीने में दर्द का उल्लेख किया, जो मौरीन से संबंधित है, जिससे टीम को उनके बारे में सूचित किया जा सके। बस एक छोटी सी ईर्ष्या, वह लगा, यहां तक कि जब वे तेज तेज शुरू कर दिया। वह नाराज था कि उसने उन्हें परेशान किया था।
यह पता चला कि जो कुछ छुपा रहा था वह कुछ था। उसने जो शराब की एक मध्यम राशि के रूप में वर्णित किया था वह एक दर्जन से अधिक मिश्रित पेय बैठे बैठे हो सकता है। वास्तव में, उनका शराब दुरुपयोग कम करने का एक लंबा इतिहास था और हालांकि उसने शुरू में अन्य दवाओं का इस्तेमाल करने से इंकार कर दिया था, लेकिन मैं बाद में कुछ मारिजुआना के बारे में सुना था, जिसके बारे में लगभग तल्मुदिक चर्चा थी कि उसने क्यों महसूस किया कि यह वास्तविक दवा का इस्तेमाल नहीं करता था।
"क्या आपने डॉ। शापिरो को पेय का उल्लेख किया है, यदि वे आपके उपचार को प्रभावित करते हैं?" मैंने पूछा।
"मुझे पता था कि मुझे आपको नहीं बताया जाना चाहिए था देखो, "उसने मुझे डांटा, उसकी आवाज तेजी से बढ़ रही है," मैं मर रहा हूँ और आप मेरी कैंडी को ले जाना चाहते हैं ?! "
ठीक है, वह एक बिंदु था। लेकिन यह पांच या दस साल की शूटिंग की उनकी आशा से बिल्कुल विपरीत है, खासकर तब जब धूम्रपान और पीने से संभवतः उनके कैंसर में पहले स्थान पर योगदान हुआ था।
"मैं शापिरो को पेय का उल्लेख करूंगा, ठीक है?" उन्होंने कहा शांतता से।
"हम्म," मैंने थोड़ा आगे बढ़ने का फैसला किया "आपके पीने के बारे में मॉरीन कैसा महसूस करता है?"
जो एक पल को रोक दिया "हाँ, यह उसे परेशान करता है" लेकिन यह कभी मेरे लिए एक 'समस्या' नहीं है, "उन्होंने कहा, शब्द की आवाज को जोर देकर और हवा में काल्पनिक उद्धरण चिह्नों को खींचने पर जोर दिया। "अगर उसे परेशान करती है, तो वह उसकी समस्या है।" उसके बारे में उसके बारे में अब और नहीं कहना था। अपने कैंसर के जीवित रहने पर ध्यान केंद्रित करने से जो उम्मीद की हो सकती थी, लेकिन उसने अपनी बेटी के साथ अपने रिश्ते को भी उतना ही जरूरी महसूस किया जितना वास्तव में था। मैं दोनों के लिए आशा व्यक्त की कि इससे पहले कि बहुत देर हो चुकी हो, वे संशोधन कर सकें। मैंने फैसला किया कि मैं पर्याप्त धक्का दिया, और पल के लिए खुद को सोचा।
फिर भी, मैं अक्सर जो की आशावादी अस्वीकृति का जवाब देने के बारे में विवादित था कभी कभी, मैंने इसे थोड़ा संक्रामक पाया। जब मैंने अपने स्तर की बीमारी के लिए पांच साल की जीवित रहने की दर को देखा, तो मुझे पता चला कि वे बहुत कम थे, एक नंबर भी नहीं दिया गया था। एक कैंसर के नीचे दस प्रतिशत प्रति जीवित रहने की दर के साथ, मैंने उसे पाया "पांच साल के अस्तित्व में बहुत दुर्लभ," यह सब ने कहा था। "ठीक है," मैंने सोचा, "बहुत दुर्लभ ही शून्य के समान नहीं है, है ना?"
यह केवल जो के लिए पक्ष का मुद्दा नहीं था मेरा काम कैंसर के साथ लोगों को एक अस्तित्व के संकट से निपटने में मदद करना था, चाहे उनका इलाज सफल हो या नहीं। लेकिन मैं उनसे वास्तव में क्या चाहता था, एक इलाज या कम से कम, अधिक समय पर उनकी मदद नहीं कर सका। जब उनके इलाज में असफल रहा, कभी-कभी मुझे सांत्वना पुरस्कार की तरह महसूस किया जाता था, जबकि एक चिकित्सक ने वास्तविक लड़ाई के लिए जो कुछ भी जादू हासिल कर ली थी, उसको देखते हुए। अगर ज्यो चमत्कारिक रूप से अपनी इच्छा पाई है, तो कम से कम मुझे जीत टीम के हिस्से की तरह महसूस होगा।
जो परिस्थितियों में मरीजों के साथ अधिक पहचान-पहचान करने का हमेशा एक खतरा होता है एक बात के लिए, मैंने लौरा के बारे में सोचा। वह सुझाए गए आँकड़ों की तुलना में चार गुना ज्यादा समय तक कामयाब रहेगी, दुनिया भर में यात्रा कर रही है, अपने छात्रों को पढ़ाने, और रोब और मुझे जैसे दोस्तों का दौरा करने के लिए स्वादिष्ट धन्यवाद रात्रिभोज बना रही है फिर भी हमारी साझा मृत्यु दर भी थी सभी के लिए मुझे पता था, कहीं इस पर मेरे नाम के साथ एक ओंकोजिन छिपा हुआ था। मैं इसे कैसे सामना करूँगा? सवाल आ जाएगा और जल्दी से जाना जो मेरी परवाह किए जाने की जरूरतों पर ध्यान केंद्रित करना मेरा काम था, मेरी अपनी नहीं।
और जब उनकी मुकाबला शैली ने उन्हें लड़ने में मदद की, तो यह संभवतः बुरे खबर आने के लिए पूरी तरह से तैयार नहीं हुए: छाती के दर्द में वृद्धि, एक खराब कैट स्कैन, छोटी और छोटी सांसें। मैंने मॉरीन और उसकी बहन के बारे में सोचा; वे अपने दिमाग में लग रहे थे लेकिन उन्होंने खुद को उनके बारे में अपनी भावनाओं को व्यक्त करने के लिए कोई भी आउटलेट नहीं दिया।
संतुलन खोजना मेरा लगातार संघर्ष था कभी-कभी, मैं इनकार करता हूं कि मेरा सबसे अच्छा दोस्त हो। अक्सर, मैं या तो चुप या अधिक तीव्रता से सहायक था, और कभी-कभी, मैंने धीरे से व्याख्या की थी कभी-कभी, हालांकि, मैंने उन्हें कठिन क्षणों पर अपने विचारों और भावनाओं के बारे में पूछताछ की, जब तक कि वे ठंड से कहें, "मैं वहां नहीं जाना चाहता।" कभी-कभी, जो मुझे भूत के बारे में अपने दर्शन की याद दिलाता है बार, वह मुझे आश्चर्य होगा
"तो, यदि आप अपने पांच अच्छे वर्ष प्राप्त करते हैं," तो मैंने एक दिन पूछा। "या दस भी? आप उनके साथ क्या करना चाहते हैं? "जो ने एक नज़र में भौंह उठाया और जवाब देने से पहले कुछ समय लगा।
"ठीक है, मैं वंचित बच्चों के साथ काम करना चाहता हूं, शायद हेड स्टार्ट, या मुझे लगता है कि मैं एक अच्छा शिक्षक बनाऊँगा।" जैसे ही उन्होंने कुछ और संभावनाएं खारिज कर दीं, मैंने देखा कि वे सभी बच्चों के चारों ओर घूम रहे हैं। उसने यह भी देखा था। उसकी आवाज़ नरम हुई शायद, वह जोर से सोचा, वह वास्तव में मौरीन के बारे में सोच सकता है हो सकता है कि वह इतने अच्छे माता-पिता नहीं थे, खास तौर से अपने शुरुआती वर्षों में जब वह ज्यादा पीते थे और शायद थोड़ा झगड़ा हुआ हो। हो सकता है कि थोड़ी अधिक की तुलना में थोड़ी अधिक हो यह उनके साथ हुआ कि शायद उसकी बीमारी के दौरान उनकी चिड़चिड़ापन में बुरे पुराने दिनों की याद आई। शायद, उन्होंने कहा, वह अपनी बहन के बारे में भी सोच रहे थे। क्या वह अपने माता-पिता के बहुत ज्यादा ध्यान दे रहे थे? वह हमेशा शरारत में पड़ रहा था यही वजह है कि वे उसके लक्षण याद करते हैं?
हम दोनों इस बात पर सहमत हुए थे कि ये हमारे लिए अब मुद्दों से निपटने के लिए समस्याएं हैं। हमने इसे स्पष्ट कर दिया कि यह किसी भी तरह से कोई सुझाव नहीं था कि वह लंबे समय तक जीवित न रहें जब तक वह आशा करते थे। और यह सच था
जो अपनी चिकित्सा के बाकी हिस्सों के दौरान कड़ी मेहनत की, काफी नीचे कटौती – हालांकि पूरी तरह से – "कैंडी" पर नहीं, और मॉरीन की चिंताओं के प्रति थोड़ा अधिक संवेदनशील बन गया। उसने धीरे-धीरे उन्हें लड़कियों के साथ अधिक समय बिताने के लिए आमंत्रित किया, यहां तक कि बच्चे को बैठने के लिए भी जब उन्होंने उसे महसूस किया। अपने डेरा डाले हुए यात्रा पर दूर रहने के दौरान, उन्होंने उसे अपने हाथों को सौंपने और उसे यात्रा कार्यक्रम छोड़ने से आश्चर्यचकित किया वह विशेष रूप से नियंत्रण छोड़ने पर गर्व था, और वह उसके चेहरे पर नजर से जानता था कि उसने इसे सराहा था।
"यहां तक कि अगर वे अपने दादाजी को याद नहीं रखते हैं, तो वे हमेशा याद रखेंगे कि मैंने उन्हें यात्रा की।" उसकी आवाज टूट गई। "वे सब करेंगे।"
एक महीने बाद, जो की पत्नी ने उसे एक बड़ी पचासवें जन्मदिन की जन्मदिन फेंक दिया, और पूरे देश में मित्रों और परिवार आए। जो ध्यान से प्यार करता था, लेकिन फिर भी, ऐसा महसूस हुआ कि वह अपने ही जगा पर जा रहा है फिर भी, उन्हें इस अवसर पर बढ़ने पर गर्व था, और यहां तक कि कुछ शब्द भी कहें, जिससे उन्हें प्रकाश बनाए रखने का ध्यान रखें। उसने अपनी बेटी को नृत्य करने के लिए कहा, और उसने अपने साथ डांस फ्लोर पर आई-प्रेम-आप को बदल दिया। उन्होंने जब वह मेरे लिए वर्णित है कि उन्होंने फर्श के बीच में किसने चुंबन किया था, उन पर सारी आंखों के साथ उन्होंने धक्का दे दिया।
जल्द ही, जो अधिक से अधिक थका हुआ हो। उनकी बहन के साथ पुनर्मिलन के बारे में उनका सपना था। उन्होंने एक छोटे से लकड़ी के घर का वर्णन किया, एक छड़ी के ऊपर झुका हुआ एक सीढ़ी, धीमे चढ़ाई से पता चला कि वह मर चुका था, और आखिरकार आठ साल की लड़की के साथ गले लगाया गया था, जिसे उससे लिया गया था इतने सालों से पहले "डरो मत," वह सब ने कहा था।
"हे, मुझे गलत मत समझो," उसने मुझसे कहा, उसकी दाहिनी आंख के नीचे से बचने के आंसू को पोंछते हुए "मैं अभी भी अपना दस साल चाहता हूं लेकिन अगर मैं उन्हें नहीं मिलता, तो ठीक है, कम से कम मैं उसे फिर से देखूंगा। "कुछ मौकों पर, वह अपने मरने की आशंका के बारे में सहजता से बात करता था, अगर वह मौका दिया जाता है, असहाय महसूस करता है सीएटी स्कैन से कैट स्कैन से रहने का दूसरी बार, उसने ख़ुशी से अपने चेहरे पर भूत को देखने का अधिकार नहीं उठाया, और मैं उसके रास्ते में नहीं खड़ा था।
और फिर एक सुबह, मैंने जो हमारे सत्र को हरा दिया मुझे लगता है कि इस क्षण से मुझे कुछ गड़बड़ी महसूस हुई थी कि मैं क्लिनिक में आया था और मुझे एक बेवकूफ इंतज़ार कर कमरे मिला था। लेकिन यह एक विचार नहीं था, मेरे पेट के गड्ढे में सिर्फ अस्पष्ट असहज भारीपन था। मैं प्रवेश के लिए पंद्रह मिनट पहले देखने के लिए इंतजार कर रहा था कि क्या वह अस्पताल में था, भले ही वह हमेशा मुझे सूचित किया जब मुझे भर्ती कराया जाए। अंत में, मैंने अपनी मंजिल पर चार्ज नर्स को बुलाया उच्च बुखार, सेप्सिस, एक अपेक्षाकृत जल्दी मृत्यु, और मेरे लिए अलविदा कहने का कोई मौका नहीं। इनकार करने के एक दिलचस्प उदाहरण में – इस समय, मेरा अपना – मुझे पता था कि मैं जानना चाहता था और इस तरह के हर कदम को नहीं जानता था जब तक कि मैं तथ्यों से नहीं छिपा सकता।
मुझे भारी महसूस हुआ, दंग रह गया, जैसा कि मैंने आगे के दिन के बारे में सोचा था, जो लोग अभी भी अपनी बीमारी से लड़ रहे थे, और उनसे सामना करने में सहायता की जरूरत थी मैंने दीवार पर घड़ी को देखा रिसेप्शनिस्ट मेरे अगले रोगी के लिए मुझे चर्चा करने से पहले कम से कम मेरे सत्र के बीस शेष मिनट थे। मुझे मेरी पहली मरीज की मृत्यु याद आती है, और मैं कैसे कामना करता था कि मैं अपने दुःखी ध्यान को जगाने के लिए बाकी दिन ले जा सकता था। लेकिन अब तक, मुझे दिनचर्या के लिए इस्तेमाल किया गया था, और वास्तव में काम करने के लिए जारी रखने के लिए पसंद किया, फिर से लड़ाई के हिस्से की तरह लग रहा है। मैंने चार्लोट और इसाबेल के बारे में सोचा था, और सोच रहा था कि वे अब क्या कर रहे होंगे कि अब मैं उनके बारे में नहीं सुनूँगा। मैं अपने अगले रोगी की घोषणा करते हुए मेरे धक्के से चौंका दिया था। मेरी बीस मिनट ऊपर थी।
कभी-कभी, ऐसा लगता है कि जब लोग इनकार के बारे में बात करते हैं, तो वे एक सिद्धांत का उल्लेख कर रहे हैं जो साहस से सीधे चेहरे पर मौत का सामना करने की क्षमता के साथ संबंधित है। लेकिन इनकार और साहस जटिल व्यवसाय हैं। कभी-कभी, साहस आपको क्या चाहते हैं, या केवल हास्य की भावना के बारे में जानते हैं, या स्वीकार करने के रूप में आपको डरते हैं। और, कभी-कभी, जब आप तथ्यों को स्पष्ट रूप से देखने की ताकत नहीं रखते हैं, और इसे विचलित करने की आवश्यकता होती है, तो उसे पहचानने का रूप लेता है। अंत में, शायद सबसे बड़ी बात यह है कि हम इस पर जाने के लिए बस जा सकते हैं, हम एक ऐसी दुनिया में जुड़े रहें और सुंदरता ढूंढ सकें जो इतनी लापरवाही से हमारे बिना चली जाती है।
हालांकि ये सच्ची कहानियां हैं, सभी पहचान वाली जानकारी बदल दी गई है।