चाहे ओसीडी की उप-प्रजाति के रूप में बाध्यकारी होर्डिंग या उसके अपने अधिकार में एक अलग स्थिति के रूप में, यह इनकार नहीं करना मुश्किल है कि दो हिस्से में कुछ विशेषताओं: चिंता, अनिर्णायकता, असंभव, पूर्ण निश्चितता की इच्छा: जैसा कि मैं आप 100% आश्वासन नहीं दे सकते हैं कि न तो आप और न ही किसी को भी आपसे प्यार करना अगले वर्ष में नुकसान पहुंचाएगा, इसलिए मैं यह भी वादा नहीं कर सकता कि रीसाइक्लिंग में फंसने वाले पुराने पोस्टकार्ड कभी भी किसी के लिए उपयोग या रुचि नहीं होंगे फिर।
कल मुझे कैम्ब्रिज में यूनिवर्सिटी लाइब्रेरी के दौर का दौरा किया गया था यह अन्य बातों के अलावा, एक कॉपीराइट लाइब्रेरी है, इसलिए यह कहा जा सकता है कि इसके कार्यों में से एक को राष्ट्र की ओर से जमा करना है। ऐसे कई किताबें हैं जिनके अधिग्रहण के बाद एक बार उधार ली या परामर्श नहीं किया जा सकता है, उदाहरण के लिए 20 वीं शताब्दी की शुरुआती कथाओं के स्टैक और 'द काउंटेस के इन्फ्यूएशन', 'वुज़ ए वॉन डू डू' जैसे शीर्षक के साथ, और आश्चर्यजनक रूप से- 1 9 17 से – 'ए मिन्क्स गॉसेस टू फ्रंट' (मैंने किताब नहीं पढ़ी है, इसलिए मैं आपको नहीं बता सकता कि उसने वहां क्या किया था – आपको बस इसे कल्पना करना होगा।)
पॉट बॉयलर, उनमें से हर एक, और मैं एक पल के लिए नहीं मानता कि ज्यादातर लेखकों ने भावी पीढ़ियों के लिए आंखों में लिखा था, या उनके अधिकांश पाठकों ने उन्हें प्रकाश, अस्थायी डायवर्सिएंस के अलावा कुछ और के रूप में देखा था। लाइब्रेरी के अन्य संपत्तियों की तुलना में – जैसे कि किपलिंग के अगर मसौदा पांडुलिपि, या रॉबर्ट हुक की माइक्रो्रोग्राफ़िया की 1667 की प्रतिलिपि, चार्ल्स डार्विन की पूर्व-स्वामित्व के रूप में-उनका अंतरिक्ष, बिजली की रोशनी और तापमान-नियंत्रण पर दावों को बहुत कम दिखता है। लेकिन सभी एक ही, मैं उन्हें देखकर बहुत प्रसन्न था, इतना प्रसन्न था कि वे अल्पकालीन अस्तित्व से बच गए थे जो उनके लिए करना था। उनमें से हर एक, कोई बात नहीं कितना तुच्छ, एक बार था और किसी के अनूठे दिमाग का एक उत्पाद बना रहता है, और भी, यदि आप स्वीकार करते हैं कि हम जो पढ़ते हैं वह हमारे बारे में जितना हम लिखते हैं उतना ही उतना ही अधिक है, पूरे दूसरे दिमाग की मेजबानी, सपनों, भय, इच्छाओं और एक पूरी पीढ़ी के विचारों के बारे में, सामान जो लोकप्रिय कहानी कहने वाले मीडिया को कुछ नहीं पसंद है अगर हम उन पर लटका कर सकते हैं, तो जो लोग उन्हें इस्तेमाल और इस्तेमाल करते हैं वे कभी भी पूरी तरह से खो देंगे नहीं।
वस्तुएं अपने कार्य को बदलती हैं, और उनका अर्थ, समय के साथ: कल का सस्ता क्षणभंगुर आज के अनमोल पुरातत्व बन गया है और यह एक छोटे पैमाने पर भी सच है खुले बैकड, गोल-बैठी लकड़ी की कुर्सियाँ जो मेरे पति और मैं अपने बेडरूम में कपड़े ढेर करने के लिए इस्तेमाल करते हैं, जो मेरे दादा-दादी खाने का सेट का हिस्सा होता था। साथ ही उनके व्यावहारिक उपयोग के कारण, मुझे एक खोया हुआ अतीत, एक खोया हुआ घर, और बहुत से लोग खो चुके लोगों के साथ निरंतर संबंध की भावना प्रदान करते हैं। मैं उनका आभारी हूं कि मेरे पास है
तो क्या मैं बहस कर रहा हूं कि होर्डिंग हमेशा सौहार्दपूर्ण है? नहीं, मैं प्यार करता था, लेकिन मैं नहीं कर सकता: हम घरों में नहीं रहते, अलमारी नहीं, और हमें जीवन के साथ-साथ भंडारण के लिए जगह आरक्षित करने की जरूरत है। फिर इस पर विचार करने के लिए सुरक्षा है: यदि आप चीजों को बहुत अधिक रखते हैं, तो आप बिना किसी न सुलझा हुआ पदार्थों के ढेर से हवा निकाल सकते हैं, जो आग लग सकती है, या आप के ऊपर गिर सकता है, या ऐसे जीवन-रूपों को बंद कर सकते हैं जो आप वास्तव में नहीं करते हैं अपने घर को साझा करना चाहते हैं इस बात को ध्यान में रखते हुए, मुझे अपने पिछले अतीत की तुलना में मैंने बहुत अधिक झुकाया है: कुछ आइटम, जैसे कि मेरे माता-पिता के खुद के डाइनिंग सेट, बहुत ही दर्दनाक थे, लेकिन मेरे पास कोई जगह नहीं थी घर या मेरे वर्तमान जीवन में मुझे एक कंपनी मिली जो अपने विशिष्ट विंटेज के फर्नीचर को पुनर्स्थापित करने में विशेष थी, और उन्हें यह जानकारी दी कि वे इसे किसी ऐसे व्यक्ति को बेच देंगे जो इसकी सराहना करेंगे। इस तरह मुझे पता था कि मुझे जिस चीज की अहमियत है, वह दूसरा जीवन होगा-सिर्फ मेरे साथ नहीं।