"आपकी पोती कितनी पुरानी है ?," अच्छी बुजुर्ग महिला मुझसे पूछती है क्योंकि मैं अपनी बेटी को स्कूल में छोड़ देता हूं। मैं 58 साल का हूँ और मेरी बेटी 3 है, यह एक अनुचित सवाल नहीं है। फिर भी, उसकी सोच यह है कि मैं एक दादाजी की तुलना में एक पिता की तुलना में थोड़ा सा परेशान हूं, और एक पूरी तरह से अनुस्मारक है कि मैं युवाओं से ज्यादा पुराने लोगों को दिखाई देता हूं। बच्चे कभी-कभी मेरे बेटियों की कंपनी में खेल के मैदानों में मेरे पास पहुंचते हैं और पूछते हैं कि क्या मैं उसका पिता हूँ, इस बात का संकेत है कि उम्र के बारे में एम्बेडेड धारणाएं हमारे युवा-जुनूनी समाज में हैं।
मध्यम आयु के उत्तर की ओर ज्यादातर लोगों की तरह, मैं अपनी उम्र बढ़ने को एक कष्टप्रद और आश्चर्यजनक तथ्य का अनुभव करता हूं, यह सोचकर कि यह विशेष रूप से असुविधाजनक सच्चाई मुझ पर कैसे उठी एक ठेठ बेबी बुमेर के रूप में, मैंने स्वाभाविक रूप से अपने बारे में सोचा है कि किसी भी तरह से हमेशा स्पष्ट रूप से युवा होने के बावजूद अन्य तरीकों से साबित होते हैं। मैं अपने आप को बहुत अधिक स्टॉक को किसी व्यक्ति के शारीरिक रूप में न डालने पर गर्व करता हूं, यह जानने के लिए कि यह ज्यादातर कार्डों का आनुवंशिक व्यवहार है, लेकिन कभी-कभी दर्पण में खुद की एक झलक पकड़ते समय आधे शताब्दी के निशान के अनुभव से कई लोगों को स्वयं घिनौना आना पड़ता है। (मैं अक्सर देखने की कोशिश नहीं करता।) वास्तव में यह किसका शरीर है ?, मैं कभी-कभी खुद से पूछता हूं कि मैं इस पर कब्जा करने के लिए कैसे आया हूं, विशेष रूप से आकर्षक शेल नहीं। उम्र बढ़ने के शारीरिक लक्षण – ग्रे और गायब बाल, चश्मे पढ़ने की जरूरत है, त्वचा पर धब्बे, जोड़ों के चरमराह करना, भोजन को देखकर वजन बढ़ाने के लिए प्रबलता और कुछ छोटी बीमारियां – मेरे खोए हुए युवाओं की और पुष्टि की जाती है, जैसा कि मेरी मेडिकल की बढ़ती संख्याएं हैं, जैसे कि मेरे डॉक्टर मुझसे कहता है कि मुझे अपेक्षाकृत स्वस्थ रहने के लिए ले जाना चाहिए।
इसके विपरीत, हालांकि, मुझे लगता है कि मेरे इंटीरियर में केवल वर्षों में ही सुधार आया है। जिन राक्षसों ने मुझे एक युवा वयस्क के रूप में पीड़ित किया है, वे बड़े पैमाने पर गायब हो गए हैं, और अब मैं एक प्रकार की भावनात्मक संतुष्टि का आनंद लेता हूं जो कि मैं सीधे ग्रह पर अधिक समय बिताते हुए विशेषता देता हूं। इसे अनुभव, ज्ञान, या आप जो भी पसंद करते हैं, लेकिन लंबे समय तक रहने के लिए इसके साथ कल्याण और संतुष्टि का एक सुखद अर्थ लाने के लिए जाता है। मेरे आईडी और अहंकार दोनों की मजबूरी के साथ ज्यादातर बोले, एक फ़्रीडियन कह सकता है, मेरे सुपरिगो में अब मुफ्त चलाने की क्षमता है, एक अद्भुत चीज है जैसा कि कई लोग 60 साल की उम्र में घूमते हैं, मुझे लगता है कि मैं घर के पैसे के साथ खेल रहा हूं, हर दिन एक उपहार की सराहना की जाती है या यहां तक कि प्रशंसनीय भी। देखभाल करने के लिए एक छोटी सी लड़की की देखभाल करने और परिवार के सर्कस होने से मुझे सुबह में बिस्तर से बाहर निकलने की ज़रूरत होती है और बिना किसी अतिशयोक्ति के सभी जीवित रहने की कोशिश करनी होती है।
जीवन के समान स्तर पर बहुत से लोग इतने भाग्यशाली नहीं हैं जब मैं पूछता हूं, इस किताब के लिए कुछ अनौपचारिक शोध कर रहे हैं, दोस्तों और अजनबी जो मेरी उम्र के करीब हैं, लगातार मुझे बताते हैं कि उन्हें थोड़ा सा पता नहीं है कि उनके बाकी जीवन के साथ क्या करना है उनके लिए, खासकर अच्छी तरह से करना, विडंबना यह है कि उनके तीसरे कार्य के लिए एक स्पष्ट अर्थ और उद्देश्य की पहचान एक संघर्ष है। अपने बच्चों को घोंसले से बाहर और उनके बंधक के भुगतान के लिए, इन लोगों को अब नौ से पांच नौकरियों को नहीं रखना होगा, लेकिन ऐसा करना जारी रखता है, यह सुनिश्चित नहीं है कि उनके समय के अधिकांश समय कैसे बिताने के लिए। गोल्फ या नौकायन निश्चित रूप से मज़ेदार है, लेकिन शायद ही वे असली अनुभव प्रदान करते हैं जो उन्हें खुश और पूर्ण व्यक्तियों के रहने की आवश्यकता होती है। यात्रा भी बढ़िया है, वे जोड़ते हैं, लेकिन लगातार जाने पर जीवन में शाब्दिक ग्राउंडिंग का अभाव है, जो कि हम में से अधिकांश की जरूरत है। बच्चों और नाती-पोतियों को प्रदान करने के लिए अधिक धन बनाना इन लोगों के जीवन में एक प्राथमिक लक्ष्य है, एक महान प्रयास है, लेकिन एक व्यक्तिगत विकास के लिए सीमित अवसर और किसी भी प्रकार के आध्यात्मिक घटक की कमी है।
अपने आप को इस खेल में इस बिंदु पर जीवन में एक मिशन के लिए भाग्यशाली पर विचार करते हुए, एक उम्र के रूप में अपने शरीर और दिमाग को दूर करने का मिलान करना, कम से कम, एक मुश्किल व्यवसाय कहना है। किसी के भौतिक अस्तित्व में गिरावट और एक की मानसिकता के विकास (एक दुर्बल संज्ञानात्मक बीमारी की शुरुआत के बावजूद) के विपरीत संबंधों का समाधान करना, मुझे जीवन की सबसे चुनौतीपूर्ण चुनौतियों में से एक माना जाता है, लेकिन निश्चित तौर पर एक मूल्य लेने पर। आदर्श रूप से, शरीर के यिन को शरीर के यांग से जोड़ना चाहिए, जिससे उन्हें पूरक, गतिशील ताकत मिलती है जो एक व्यक्ति के लिए एक प्रकार का तालमेल बनाते हैं। मुझे आशा है कि मैं जो भी समय बचेगा, और ऐसा करने से एक पूर्ण मानव हो।
