जब तक मैं बात कर सकता था, मैंने निर्णय नहीं लिया था।
मेरे पास एक पासपोर्ट और ब्लू सैमोनिट सूटकेस था और हम अपने माता-पिता की तुलना में अधिक होटल के कमरे और छात्रावासों और तहखाने में रहते थे, मेरे पिता एक हानिरहित लेकिन शामक स्किज़ोफ़्रेनिक लूप में परिक्रमा कर रहे थे, जो उन्हें बकवास, बकवास, संकेत, झटके, छाप-और मेरी माँ रात में जब तक वह दुर्घटनाग्रस्त नहीं होती, और पीठ में पीठ से रो रही थी, और थोड़ी नाटकीय रूप से मैंने सोचा कि "अब कलाकार मरना चाहिए"
जब तक मैं बात नहीं करने का निर्णय लेता था और लोगों ने ध्यान देना शुरू कर दिया था कि मैं इस तरह के शीलन, मेरी बहन और मेरी माँ के लिए थोड़ी बूढ़ा था और मैं अपनी दादी के नरम कालीन वाले घर के किनारे पर धोया और मैं रहना चाहता था क्या आप वहां मौजूद हैं।
मुझे कोई फर्क नहीं पड़ा कि मेरा बिस्तर एक साझा पुल-आउट सोफे था। उज्ज्वल गुलाबी बोगनविल्ले उस सोफे के बगल में खिड़की से बाहर निकल पड़ी हुई है, और सुबह में मेरी दादी तला हुआ बेकन।
मैंने अपनी बांह को तोड़ दिया और मेरी नाक खून खड़ा कर दिया, मेरी दादी के लिए पहले शब्द फुसफुसाए, मुझे रहने के लिए एक याचिका: देखो? मुझे ठेस पहुंचा? हमें रहने की जरूरत थी
बेशक हम नहीं रह सकते
अपार्टमेंट, सांप्रदायिक घर, वीडब्ल्यू वैन, परिवर्तित गैरेज।
मुझे हमारे कभी- स्थानांतरण खिड़कियों के बाहर समुद्र की गंध पसंद है।
और टेम्पेह बेकन इतना बुरा नहीं है
पालो ऑल्टो नामक एक छोटे से हिप्पी शहर में थोड़ा किराये की कुटीर
मेरी माँ ने एक बैंडना और सोने के झुमके बालियां पहनी थीं और हमारे नए पड़ोस में दूसरी मां ने सोचा कि वह बहुत खूबसूरत थीं और हमारे नए पड़ोस में अन्य बच्चों ने हमें अपनी जीभें बाहर फेंक दिया और हमें जिप्सी कहा।
और तब।
चमत्कार की तरह कुछ
मेरी बहन और मैं एक नए पिता के पास जा रहे थे। चर्च में सभी लोग हमारे नए पिता "पिता" को बुलाते थे, लेकिन हमें उसे पिता कहने की अनुमति नहीं थी। अभी नहीं। यह एक रहस्य था वह एक पुजारी थे और उसे पत्नी की अनुमति नहीं थी।
मैं चुप रहा मुझे पता था कि यह कैसे करना है
लेकिन इस नए पिता के लिए मेरे कंधों पर ध्यान दिया।
जब उन्होंने चर्च में मुझ पर मुस्कुरा दी तो उसकी आंखें घर की तरह दिख रही थीं।
मैंने पहले कभी यीशु के बारे में नहीं सुना था, लेकिन लकड़ी के पेज़ में बैठे अब मैंने उस छोटे से आदमी का अध्ययन किया, जिसने पिछली दीवार के खिलाफ क्रूस पर लटका दिया और मैंने उससे प्रार्थना की कि यह नया पिता न केवल गाया जाता है
यह शहर मेरे नए पिता का था। वह यहां एक जिप्सी नहीं था। उनके दादा सैक्रामेंटो और ओकलैंड से आए थे, जो स्टैनफोर्ड के संस्थापक प्रोफेसरों थे। "यह पहला मुफ्त विश्वविद्यालय था," मेरे नए पिता ने कहा, "पूरी तरह समतावादी।" और वह अब उस पर हँसे, परन्तु हम अपने पिता के घर में जायेंगे
और घर मजबूत-प्लास्टर और महोगनी था यह हमेशा यहां रहेगा, यही मेरे नए पिता ने कहा है।
और यह शहर मैं यहां हूं क्योंकि मेरे नए पिता ने कहा कि मैं यहां हूं। "यदि कोई आपको पूछता है कि आप कहां से हैं," मेरे नए पिता ने कहा, "आप कहते हैं, मुझे कौन?" और आप सबसे ऊंचे, निकटतम पहाड़ को देख सकते हैं और आप कहते हैं, 'मैंने आज सुबह उस पहाड़ की चोटी से ऊपर बढ़ा दिया है। आप रहने वाली कहा की है?'"
मैंने उस नीले रंग में मेरी नीली सैमोनिट सूटकेस को खोला और मैं अंदर बस गया
आर्चबिशप ने मेरे नए पिता को चर्च से बाहर निकाल दिया और उन्हें ब्रियर पैच सहकारी बाजार में नौकरी मिल गई और बाद में प्रिंटर की इंक बुकस्टोर में क्लर्क के रूप में।
मैं बड़ा हुआ, बगीचे में टमाटर के पौधे और ईंट में पाइन-लकड़ी की आग और टाइलों की कटाई।
मैं बड़ा हुआ सोच रहा था कि मैं ज्यादातर ठीक था हालांकि मेरी माँ अभी भी पागल, चीख और कैंची रात में थी। मैं बड़ा हुआ, जानने के लिए मुझे बाहर निकलने की जरूरत थी मैं बड़ा हुआ और मैं भाग गया लेकिन जब मैं भूख लगी तो घर आ गया, जब मैं थका हुआ था, घर आया, जब मैं अपना पहला बच्चा था और मुझे नहीं पता था कि कहीं और कहाँ जाना है। घर घर था, सब के बाद यह हमेशा वहां रहेगा
लेकिन निश्चित रूप से यह नहीं होगा
मेरी मां ने एक मर्दिक खर्च के लिए जगह गिरवी रखी विलियम सोनामा और राल्फ लॉरेन से फूलों की चादरें से फ्रेंच व्यंजन
स्टैनफोर्ड अब तक बहुत दूर था; कंप्यूटर कंपनियों और सॉफ्टवेयर दिग्गजों को जन्म दिया
उस शहर में जहां वे हमें जिप्सी कहते थे, एक ऐसा स्थान बन गया जहां लगभग कोई नहीं था जो "से" था और अब वहां रहते थे।
मेरे पिता अपने पिता के घर पर संपत्ति करों के साथ रह रहे थे, लेकिन अब वह अपने न्यूनतम मजदूरी पर बंधक का भुगतान किताबों की दुकान के रूप में नहीं कर सका।
वे घर खो गए
और उन्होंने शहर छोड़ दिया
और वे जिस तरह से लोग करते हैं, एक शांतिपूर्ण और दूसरी पागल
मैं न्यू मैक्सिको में था, रात को मुझे मेरे पिता के पिता ने अपने पुराने घर के बारे में फोन किया। देर से जनवरी और नए मालिकों ने पालो अल्टो ऐतिहासिक सोसाइटी के साथ अपनी लड़ाई जीती थी: बुलडोजर सुबह आते आएंगे।
मेरा मजबूत घर स्टुको और महोगनी मेरे पुराने शहर में जहां सभी लोग हमें "जिप्सी" कहते थे, वे दूर चले गए।
मैं उस शहर में किसी और को नहीं जानता था।
लेकिन मैंने किसी को बुलाया और कहा कि "क्या आपको उस आदमी को माइक हार्टले याद है? हाँ? वह उस वैन हेलन कवर बैंड में गाया करते थे? "
और मैंने कहा, "ओह, मुझे यकीन है, मुझे उस आदमी को याद है। लड़कियों को माइक हार्टले के लिए चिल्लाना था मेरे हाई स्कूल प्रेमी ने उस बैंड में बास बजाया। "
"हाँ। माइक हार्टले वह अभी भी वहां रहता है। "
तो अब मुझे फोन पर माइक हार्टले मिल गया है और अब माइक की योजना के लिए तैयार हो गया है और अब माइक की शुरुआत एस्प्रेसो के तीन शॉट्स में हुई है, और वह मेरे पिता के पिता के घर के सामने खींच रहे हैं। यह बूंदा बांदी है, बस थोड़ा सा है, और बुलडोजर वहां पहले से मौजूद हैं, लेकिन माइक यात्री की सीट में अपने खाली एस्प्रेसो कप में फेंकते हैं और वे भागते हैं। मजदूर उन पर चिल्ला रहे हैं, "अरे।" मेरे पिता के घर के नए मालिक निर्मित चिल्ला रहे हैं, भी लेकिन माइक के पास एक हथौड़ा है और माइक को एक छेनी मिल गया है और अब माइक का मेरा सामने का दरवाजा है, और यह बहुत बड़ा है, और यह भारी है, यह धनुषाकार पुराने-मिशन द्वार और माइक इसके साथ चल रहे हैं। वह मेरे भारी दरवाजे के साथ चल रहा है और वह इसे अपने ट्रक के पीछे ले जा रहा है और नए मालिक उसके बाद चिल्ला रहे हैं, "हम पुलिस को बुला रहे हैं!" और माइक वापस चिल्ला रहे हैं "यह पिता द्विवे के घर है और मैं पिताजी ले रहा हूं दुर्यिया का दरवाजा पिता दुर्यिया की बेटी के पास है। "और माइक उन बुलडोजरों के सामने वापस आ गए हैं और बुलडोजर आगे नहीं बढ़ रहे हैं, लेकिन उनके पास इंजन मिल रहा है और वे फिर से जिंदा हैं और श्रमिक हैं" अरे, यार, आपको यहां से बाहर जाना होगा, "लेकिन माइक की अब मेरी लकड़ी की चिमनी मेन्टल है और यह बहुत बड़ी है माइक की तुलना में यह बड़ा है। वह इसे अपने ट्रक के पीछे ले जा रहा है। वह दौड़ रहा है।
और सभी चीखें उन लड़कियों की याद दिलाती हैं, जो उस पुराने वैन हेलन कवर बैंड में गाया करते हुए अपना नाम चिढ़ना करते थे। वह मेरा लोहा गेट मिला है, माइक करता है, वह मेरी पुरानी लकड़ी की पुल-आउट टेलीफोन की कुर्सी रखती है, वह चल रहा है, नया मालिक अभी भी चिल्ला रहा है, और माईक जानता है कि उसके समय का कताई बाहर है। पालो ऑल्टो पुलिस उनके पैरों पर जल्दी हैं; वे ऊब रहे हैं लेकिन माइक की एक एड्रेनालाईन भीड़ चल रही है, जो सभी लड़कियों को उसके लिए पहुंचने की सोच रही है। वह अधिक चाहता है
मैंने उन्हें 100 डॉलर देने का वादा किया था और वह जो भी हासिल कर सके, उसे पकड़ लेना था, लेकिन यह उस समय के बारे में अधिक है। यह पिता दुर्यिया के बारे में है और जिस तरह से वह माइक को बपतिस्मा देता है यह मेरे बारे में भी है, पिता दुर्यिया की बेटी के बारे में यह उनकी जवानी के बारे में है, माइक का और उस शहर के बारे में जिसे उसने सोचा था कि सॉफ्टवेयर कंपनियों ने उकसाया था, इससे पहले कि लोगों ने कहा था कि उनका बैंड लंगड़ा था, उनके माता-पिता की मृत्यु होने से पहले। और माइक मेरी चिमनी स्क्रीन चाहता है वह मुझे मेरे चिमनी स्क्रीन पर ले जाएगा वह सायरन सुन सकता है और वह जानता है कि वे उसके लिए आ रहे हैं क्योंकि जनवरी सवेरे पर पालो ऑल्टो में क्या और क्या चल रहा है?
मजदूर अब अपने सिर हिला रहे हैं। नए मालिक चुप हैं। अभी देख रहा हूँ। पुलिस के लिए प्रतीक्षा कर रहा है। और उसके पैरों पर माइक का प्रकाश उसे मेरी चिमनी स्क्रीन मिली है वह चल रहा है और वह हंस रहा है। वह अब भी हँस रहा है जब वह मुझे अपने सेल फोन से फोन करता है, हँसता है और रोता है, "आप उन माताओं के चेकर्स के चेहरे पर विश्वास नहीं करेंगे! मुझे सभी बेहतरीन सामान एरियल मिले। बस क्या ट्रक में फिट होगा लेकिन यह सबसे अच्छा सामान है मैं अब पूर्वी खाड़ी के ऊपर जा रहा हूँ मैं आपको ओकलैंड में एक भंडारण इकाई मिलूँगा ओह। मेरे। परमेश्वर। एरियल, यह सामान आपके घर में बहुत अच्छा लग रहा है, कोई बात नहीं, किस तरह का घर-अभी-अभी-अभी-अभी। "और मैं माइक को नहीं बताता कि मेरे पास घर नहीं है। कि मैं अपने माता-पिता की तरह पागल महसूस नहीं करता, लेकिन मैं अधिक होटल के कमरे और छात्रावासों और बेसमेंट में रहता हूं, जो मैं कर सकता हूं। मेरे बच्चे सैमसोनाइट सूटकेस में वेदियों का निर्माण करते हैं। मैं माइक को नहीं बताता हूं कि मैं यह नहीं समझा सकता कि मैं क्यों मेरे दरवाजे इतनी बुरी तरह से चाहता था जब मुझे कोई जगह नहीं दी गई, मैं यह नहीं बता सकता कि मैं क्या लटका रहा हूं, इसलिए मैं बस कहता हूं, "धन्यवाद, माइक यह मेरे लिए बहुत मायने रखता है।"
और माइक कहते हैं, "हाँ मैं जानता हूँ कि आपका मतलब क्या है।"