पीछे हटने पर जा रहे एक चुनौतीपूर्ण संभावना है, लेकिन अपने दिमाग में कुछ गड़बड़ झेलने के बाद मुझे गहराई से देखने की जरूरत थी। अराजकता को देखते हुए, शांति सभी अधिक मायावी लग रहा था अगर मैं उस छोटे-छोटे लकड़ी के सड़नेवाले सुनना चाहता हूं, तो शायद मुझे अधिक गहन ध्यान की आवश्यकता हो। चुप्पी में सप्ताह का सोचा, हर दिन के अधिकांश ध्यान में रखते हुए, मोहक और भयानक दोनों होते थे।
यह दो साल बाद था कि मैं मध्य वेल्स के जॉन कूक के फार्महाउस में अपनी पहली वापसी पर गया था। माइनल्वियड (उल्लेखित मानव-थ्लोयड) एक छोटे, ठोस, पत्थर का घर है, थोड़ा सीडब्ल्यूएम या घाटी में घोंसले के शिकार, मूर के किनारे के ठीक नीचे। इसके चारों तरफ भेड़ चारे की चट्टानों और हीथ, चोमिंग और ब्लिंगिंग के बीच चरती है। खेतों के बीच घूमने के कुछ मील की दूरी पर किसी न किसी तरह से पहुंचा, घर में कोई बिजली नहीं, कोई गैस नहीं, कोई फोन नहीं, और मोबाइल फ़ोन रिसेप्शन भी नहीं है। यह ठंडा है, यहां तक कि गर्मी में भी, आउटलुक अंधकारमय है, और सबसे निकटतम गांव घाटी से करीब मील दूर है
घर में प्राचीन फर्नीचर से भरे हुए हैं, भेड़ खोपड़ी और हड्डियों से सजाया जाता है, तेल की लैंप के द्वारा प्रकाशित किया जाता है, और एक प्राचीन रसोई श्रेणी से गरम किया जाता है जो हवा को गलत दिशा में धुआं निकालता है। भोजन एक बार एक छोटे से खलिहान के रूप में चुप्पी में खाया जाता है, और पीछे हटने वाले लकड़ी के प्लेटफार्मों पर ऊपर सोता है। किसी न किसी, अनाज वाली खेत में इसकी कीचड़ और भेड़ के पेन्स के साथ, एक अन्य खदान अब एक ध्यान कक्ष में परिवर्तित हो गया है।
जब मैंने 1 9 82 में अपनी पहली पीठ पर चला गया, तो सभी पाइप टूट गए, छत की मरम्मत की तत्काल जरूरत थी, और पवन को खलिहान के माध्यम से सीधे उड़ा दिया गया जहां एक दर्जन से अधिक शुरुआती लोग सोते थे। ओउल्स उड़ गए, और चमगादड़ हमारे ऊपर सिर्फ ऊपर बैठे थे उस जनवरी में घाटी में बर्फ पंद्रह फीट गहरा था और बर्फबारी के माध्यम से अब तक का निकटतम खेत के माध्यम से कट गया था। यह वहां था कि हमने अपनी कार छोड़ दी और खेतों के माध्यम से ट्राउड किया। मुझे मेरी मदद करने के लिए एक छड़ी की छड़ी दी गई, क्योंकि मैं अपनी पहली बच्ची एमिली के साथ आठ माह की गर्भवती थी।
हम प्रत्येक दिन कई घंटों तक ध्यान लगाते हैं, अर्ध घंटा सत्रों में, बीच में थोड़े विराम के साथ, सबहेरो घर में कंबल में घूमते हुए हमारे श्वास के साथ दिखाई देते हैं जो जाहिरा तौर पर ठंडी हवा में गश्त करते हैं। हम काम की अवधि के लिए इंतजार करते थे जब गर्म बंटवारे की लकड़ी, या कालीनों को पिटाई, या गरम रेंज के पास रसोई में सब्जियों का काटा भी। बर्फीला धारा से जल प्राप्त करना था – एक कर्तव्य है जिसे मुझे मेरे अनुचित आकार के कारण माफ़ किया गया था!
मुझे मौका मिला जो मैं चाहता था – मातृत्व से पहले अपने आप को और मेरे जीवन को दूर करने और मनन करने के लिए। लेकिन मुझे इसके लिए मैंने बहुत अधिक सौदेबाजी की थी। शायद मुझे उम्मीद थी कि, अभ्यास के पूरे सप्ताह के साथ, ध्यान आसान हो जाएगा और मैं जल्दी से एक बेहतर व्यक्ति में परिवर्तित हो जाऊंगा या फिर प्रबुद्ध हो जाऊंगा। इसके बजाय, बैठने के लंबे घंटों ने मेरे दिमाग में भयानक गड़बड़ी का पर्दाफाश किया; दृष्टि, भय, क्रोध और असंतोष, अपराध, चिंताओं, और परेशानता।
अब मुझे एक शांत मन की आवश्यकता समझा गया हमें बताया गया कि मन को शांत करना सभी ध्यान का प्रारंभिक बिंदु है, लेकिन यह भी आपको सभी तरह से ले सकता है। हमें भी डरावनी चीजों को बताया गया था; कि जो भी आप खोज रहे हैं वह अभी ठीक है, यहां वास्तव में कुछ भी नहीं है, और जब आप पहुंच जाए तो आपको पता चल जाएगा कि पहले स्थान पर कहीं नहीं जाना था; कि हालांकि आप कठिन काम करते हैं, और आपको कड़ी मेहनत करनी चाहिए, अंत में आपको पता चल जाएगा कि कुछ भी नहीं किया जाना है
ज़ेन पद्धति को और अधिक स्पष्ट करने के लिए, जॉन कहने के लिए "यह आने दो। होने दो। जाने दो"। इसका लगभग मतलब है – जब कोई विचार या भावनाएं या परेशानी ध्यान में आती हैं, उनसे लड़ाई मत करो, उनसे जुड़ें, उन्हें दूर न करें या उन पर लटका न दें : उन्हें मन में उठने दें, उन्हें जो कुछ भी बिना विस्तार के हैं, उन्हें अपने समय में जाने दें। तब वे आपको कोई परेशानी नहीं करते और दिमाग अभी भी रहती है – हालांकि वे सुंदर या भयानक हैं।
ध्यान देना और आवागमन करना बहुत सरल और आसान है यह न तो है, जैसा कि मैंने जल्दी से खोज की घंटो के बाद घंटों के बाद हम पीछे हटने वाले हमारे कुशन पर बैठ गए, जो मन को शांत करने की कोशिश कर रहे थे; जाने और ध्यान देना। बार-बार या भविष्य के बारे में विचारों पर फिर से मेरा मन झुकाएगा; अन्य लोगों के साथ काल्पनिक बातचीत करने के लिए; मैं इसे बेहतर बनाने के लिए किया था कुछ rerunning करने के लिए; नियोजन करने के लिए कि उन कार्यों के लिए संशोधन कैसे करें जिन पर मुझे बुरा लगा? "जाने दो …"। फिर से, मैं आधा नींद में निकल पड़ेगा और मेरे सामने प्राचीन दीवार पर प्लास्टर की दरारें डरावनी और युद्ध और यातना और पीड़ा के भययोग्य दृष्टि में बदल जाती हैं; बार-बार, बार-बार "होने दो …"। एक दिन जॉन ने कहा, "याद रखो कि केवल आप और दीवार हैं, और दीवार ऐसा नहीं कर रही है।"