मैं 81 साल का था और मेरे पति 83 थे जब हमने ऐसी गलती की जो विश्वास, बेवकूफ बेहिचक नागरिकों की प्रतीक्षा में है, और हमने एक असली दुनिया में प्रवेश किया जो अपने आप को एक "देखभाल समुदाय" कहा।
मेरे पति और मुझे सेवानिवृत्ति के घरों के बारे में कुछ नहीं पता था, लेकिन हम जिन गैरांटोलॉजिस्ट से परामर्श ले चुके थे, उन्होंने हमें सलाह दी थी कि हमें 85 साल की उम्र से अपने घर से बाहर जाना होगा और हमारे बच्चों में से किसी एक को रिटायरमेंट होम में फिर से ढूंढना होगा। हमारे पास नई बेटी में रहने वाली हमारी कोई बेटी नहीं थी, और मेरे पति पिछले पचास वर्षों में येल में अर्थशास्त्र के प्रसिद्ध और सम्मानित स्टर्लिंग प्रोसेसर के रूप में एक नए समुदाय में जाने के लिए प्रतिरोधी थे। हम दोनों सहयोगियों और दोस्तों के चक्र को छोड़ने के लिए घृणा थे जिनके हम इन वर्षों में जानते थे।
इस अवधि के दौरान मैं "डब्लूसी" नामक एक सुविधा के बारे में बताता हूं, जो हमारे घर से दो मील दूर स्थित है, हमें स्वयं जैसे "स्वस्थ वरिष्ठ" के लिए एक नया पंख बनाते हुए मेल विज्ञापन भेज रहा था। हर्ब दिलचस्पी थी, और नए निर्माण को देखने के लिए ड्राइविंग रखा। नई इमारत पुराने, अंधेरे ईंट डब्ल्यूसी की तुलना में बहुत कम पूर्वाभास थी जो एक अस्पताल या जेल जैसा था।
मुझे डब्लूसी में कम दिलचस्पी थी, जो वाणिज्यिक भवनों के साथ एक गली जैसी सड़क पर स्थित है। दूसरी ओर, हम कई वर्षों के हमारे घर में चार मंजिलों पर रह रहे थे और मुझे पता था कि कुछ किया जाना था। हर्ब ने अपने प्यारे अटारी कार्यालय से एक सीढ़ी पर गिरा दिया था, और उसे एक जटिल गर्दन सर्जरी की आवश्यकता थी। हम एक और ऐसे दुर्घटना का शिकार नहीं कर सके
यहां मुझे यह स्वीकार करना होगा कि हमारे पास पहले की चेतावनी थी जिसमें हमें ध्यान देना चाहिए था …।
(और भी आने को है)