आप जानते हैं कि मेरे सपनों में अक्सर क्या दिखाई देता है? मेरे प्राथमिक विद्यालय से बाथरूम
मेरे चिकित्सक को फोन करने से पहले, मुझे समझाने की अनुमति दें प्राथमिक विद्यालय बाथरूम हमारे ध्यान के लायक हैं वे किसी की कल्पना में बड़ी कमाई करते हैं, न केवल मेरा है, और न केवल जब आप एक बच्चा हैं और उनका उपयोग करते हैं।
जैसा कि मैंने दूसरे लोगों को सीधे पूछने की गुप्त और राजद्रोहपूर्ण शोध पद्धति का उपयोग करके खोज की है, ज्यादातर वयस्कों को अपने युवाओं के स्कूल बाथरूमों की अलग यादें हैं।
मैं मजाक नहीं कर रहा हु। ठीक है, तो हो सकता है कि आप पहली तारीख को किसी नए साथी को सवाल नहीं चले, लेकिन एक दोस्त से पूछें और मुझे यकीन है कि आप एक कहानी सुनेंगे।
जब मैंने इन विशेष यादों के लिए पूछा है, तो मुझे ब्योरा दिया गया है। यह जरूरी नहीं कि मामला जब मैं ग्रेड स्कूल जिम्नेज़ियम, या संगीत कक्ष या सभागारों के बारे में पूछता हूं। उन जगहों के बारे में पूछे जाने पर, श्रोताओं ने अपने सिर को मंजूरी दी और उनकी आंखों को कम कर दिया, दृश्यों के लिए उनकी यादें उखड़ना
एक बात मैंने भी देखा है कि हर कोई अपनी आँखों को बंद कर देता है जब मैं उन्हें अपने सबसे पुराने स्कूलों में बाथरूम के बारे में बताने के लिए कहता हूं। और मुझे विश्वास नहीं है कि यह केवल इसलिए है क्योंकि वे लगातार पूछताछ के साथ तंग आ चुके हैं।
आंख बंद करना जानबूझकर नहीं लगता; ऐसा लगता है, इसके विपरीत, बेहोश और सहज। यह महसूस करने के बिना, वे एक गंध याद करने के लिए अपनी अन्य इंद्रियां बंद कर रहे हैं जैसा कि Proust के हर पाठक जानता है, खुशबू ऊपर conjures, और अपरिवर्तनीय, बचपन से जुड़ा हुआ है; मुझे पता चला है, हालांकि, कि गंध की स्मृति का भी उद्भव एक ही प्रभाव हो सकता है। इसमें कोई संदेह नहीं है कि एक वैज्ञानिक इस संबंध में न्यूरोलॉजी पर काम कर रहा है-मैं इसके बारे में तथ्य के लिए केवल ज़मानत हूं।
और मैं सिर्फ बुरी बात नहीं कर रहा हूं- यहाँ स्काइवी पोर्टा-पॉटीज़ के बारे में बात करने की तरह नहीं है, 2:00 बजे मुफ्त रॉक कॉन्सर्ट में, एक संवेदी अनुभव जो कि युवा विकास प्रक्रियाओं के बाद के चरणों में जुड़ा हुआ है।
मेरे प्राथमिक स्कूल के बाथरूम में मुझे क्या याद आती है कि यह निस्संक्रामक, ब्लीच, हाथ-साबुन और न-बहुत सूखी मोप्स का मिश्रण है सर्दियों में, आप सामान्य सुगंध में गीले ऊन जोड़ते हैं मैं अपनी आँखें बंद कर सकता हूं और नए रंग की गंध भी कर सकता हूं, यद्यपि मैं कल्पना नहीं कर सकता कि वर्ष में एक से अधिक बार स्नान किए गए थे, यदि वह लेकिन नए-पेंट का संकेत बनी हुई है, शायद मेरा विश्वास है कि मेरे प्राथमिक विद्यालय के बाथरूम साफ, सुरक्षित थे, और उन्हें शरण के रूप में माना जा सकता है।
बड़ी लड़कियों के बाथरूम में विशेष रूप से ऊंचा, ईथर के छठे-ग्रेडर के लिए आरक्षित किया गया था, जो उल्लेखनीय प्राणियों जो चौड़े-चौड़े कागज और अधिक आकार के क्रेयॉन के दिनों के पीछे रह गए थे। यह एक पीला और सफेद टाइल वाले हेवन था। टिट्टेप्स में एक कॉमेमेन्ट खिड़की देखी गई, लेकिन ताजा हवा केवल कमरे के असंख्य आकर्षणों में से एक थी।
मुझे जो पसंद आया वह बाथरूम की शांति थी, हालांकि शायद मैं अभी तक "शांति" शब्द सीखना चाहता हूं।
जबकि हमारे छोटे बच्चों के शौचालय शोर और भुलक्कड़ थे, सिंक और टॉयलेट-सीटों के नीचे पिंडों के साथ, जो धूमिल और स्किड थे, बड़े-बड़े लड़कियों के लिए फैंसी बाथरूम पुराना और सुरुचिपूर्ण लग रहा था। कम स्टालों थे। चुप। कक्षाओं के अलावा यह लगभग हमेशा खाली था
इसका मतलब है, अर्थात, मुझे यह पता लगाना था कि अभ्यारण्य को खुद के लिए वास्तविक कक्षा के समय के दौरान वहां कैसे जाना है लेकिन जब से मैं उन बच्चों में से एक था जो उनके काम से ध्यान रखते थे और फिर पृष्ठों को दोबारा जांचने के बजाय डूडलिंग के बाकी समय बिताते थे, तो मैं बाथरूम की गुजारें के लिए पूछ सकता था, या तो ट्राईनेस या धोखाधड़ी के लिए आंखों के बिना। मैं एक पास को सुरक्षित रखता हूं और फिर संयुक्त के मामले में सीढ़ी के चारों ओर चुपके रखता हूं (मुझे शायद "शांत" शब्द नहीं मालूम हो, परन्तु क्योंकि मैंने बचपन से ही जासूसी फिल्में देखी थी, मैंने एक परिष्कृत पुलिस और लुटेरे शब्दसंग्रह सेकेंड-ग्रेड गर्ल्स से जुड़ा नहीं है) मुझे यकीन था कि कोई नहीं देख रहा था (उन दिनों में कोई विद्यालय के गार्ड नहीं थे-केवल समय-समय पर हॉल मॉनिटर) और चुराया हुआ पत्थर कदम चलाते हैं
शायद यह मेरे जीवन में एकमात्र समय था जब मैंने सार्वजनिक विश्रामगृह में प्रवेश करते हुए गहराई से सांस ली, लेकिन मैं अपनी पीठ को दरवाजे पर रखूंगा और शांत चुप्पी में खड़े रहूँगा क्योंकि मैंने अपना सांस पकड़ा। तब मैं खिड़की को देखता हूं। मैं एक मूक जगह में हूं, जहां कोई मुझसे नहीं देख रहा था या मुझसे कह रहा था कि क्या करना है, या मुझसे पूछते हुए कि मैं किकबॉल क्यों नहीं खेल रहा था या दोपहर के भोजन में किसी के बगल में बैठा था या किसी और के बगल में खड़ा हुआ था। ("ऑन लाइन" का उन दिनों में एक अलग अर्थ था- और कोई वास्तविकता न्यू यॉर्कर कभी भी "लाइन" में खड़ी नहीं हुई थी।)
मुझे गलत मत: मुझे स्कूल पसंद आया कुछ दिन, कुछ साल, मुझे सचमुच स्कूल पसंद है लेकिन स्वभाव से मिलनसार और मैत्रीपूर्ण होने के बावजूद, मुझे यह भी लगा कि हर दिन घंटों और घंटों के लिए कक्षा में अकेले कोई समय नहीं अजीब और घबराहट होता था। यह निश्चित रूप से मुझे उत्सुक बना दिया मुझे बचने की योजना है, हालांकि संक्षिप्त।
यहां तक कि कुछ ही मिनटों में मेरे द्वारा आपूर्ति की गई जो मुझे इसके लिए जरूरी था-ठीक है, हंसी, लेकिन यह सच है – एकांत अकेले समय, मुझे लगता है कि यह अब कहा जाएगा, हालांकि यह गोपनीयता के बारे में ज्यादा नहीं था जितना कि अभयारण्य के बारे में था।
यह एक हाथीदांत टॉवर नहीं था, लेकिन एक पीला-टाइल वाला एक था।
और इसलिए मुझे अब भी विश्वास है कि शब्द "एकांत" सही है
गूंगा फिल्मों में, स्कूल के बाथरूम हैं, जहां निडर बच्चों को कागज़ के तौलिए से पलट जाते हैं या उनके सिर को कमोड में घुमा दिया जाता है, लेकिन वास्तविक जीवन में, जिन लोगों के साथ मैंने बात की है, इन शान्ति केंद्रों में कुछ अजीब आराम मिलते हैं ।
इसलिए, भले ही यह आपका पसंदीदा स्थान न हो, और भले ही आप इसके बारे में सपना न देखें हों, तो मुझे यकीन है कि आप अपने स्कूल के सबसे छोटे कमरे को याद करेंगे।
–
"शिक्षा विश्व" से अनुकूलित
