जेल में अपनी नौकरी शुरू करने से पहले, मैं इस धारणा के तहत था कि मैं एक निजी रक्षक के साथ एक सुरक्षित कार्यालय में काम करूँगा- जो मेरे कैदी के मरीजों को और उनके कक्षों से एस्कॉर्ट करेगा, जबकि मेरी सुरक्षा में भाग लेंगे। मैं गलत था। वापस देख, मैं नहीं जानता कि मैं इस दृष्टि में कैसे आया हूं। आखिरकार, मैंने भेड़-बकरियों की चुप्पी देखी थी। मैं अब भी एफबीआई स्टूडेंट क्लेरिस के साथ परेशान होने वाले दृश्य को याद करता हूं, जो हनीबेल लेक्टर देखने के लिए अपने रास्ते पर अकेले सेल ब्लॉकों में घूम रहा था। हालांकि मैं क्लेरिस नहीं हूं, मेरे काम के माहौल की तुलना में मैंने जितने सोचा था, उससे अधिक समान है।
मेरे दो कार्यालय हैं: एक कैदी मरीजों को देखने के लिए और दूसरा कागजी कार्रवाई के लिए। हालांकि दोनों बाड़ के अंदर स्थित हैं, एक "यार्ड" पर है और दूसरा नहीं है। तो, क्लेरिस की तरह, मैं उन कैदियों को देखता हूं जहां वे रहते हैं – सेल ब्लॉकों में।
कोशिकाओं तक पहुंचने के लिए, मैं एक अधिकारी द्वारा संचालित एक फाटक की एक श्रृंखला दर्ज करता हूं, जिसे मुझे प्रत्येक पास के कर्मचारियों के रूप में सही ढंग से पहचानना चाहिए। प्रत्येक फाटक मेरे सामने खुलता है, मैं दर्ज करता हूं, फिर मेरे पीछे गेट के पास बंद होने के लिए प्रतीक्षा करें। मैं एक बंदी प्राणी की तरह महसूस करता हूं, जो चेन-लिंक में फंस गया।
एक बार सेल ब्लॉकों के अंदर, मैं एक अधिकारी को मेरी रोगी की नियुक्ति सूची देता हूं। बदले में, मुझे आपातकाल के लिए व्यक्तिगत अलार्म प्राप्त होता है I मैं दिन के कमरे को स्कैन करता हूं – भवन के केंद्र में एक बड़ी जगह है- और टी-बंक या चारपाई बेड।
कई कैदियों ने मुझसे संपर्क करने या प्रश्न या चिंताओं को चिल्लाने की कोशिश की। मैंने कई आवाजें सुनाई, "डॉ। मौरो! मेरे पास कोई मेडस नहीं है! "" डॉ। मौरो! कब मेरी नियुक्ति होती है? "दिन-रात में हलचल से कोशिकाओं में रहने वाले कैदियों का ध्यान आकर्षित होता है। नतीजतन, मैं अधिक झटकेदार चिल्लाता, सीटी, बिल्ली-कॉल, और "क्वैक, क्वैक" का मजाक उड़ाता है (यूनिवर्सल वाक्यांश जो सिकुड़ते थे)।
मैं अपने कार्यालय में 10 कदम चल रहा हूं, दरवाजा खोलता हूं, रोशनी पर फ़िसल जाता हूं, और मेरी सीट लेती हूं सेकंड के भीतर मेरे पास मेरे दरवाजे पर एक लाइन है – नियुक्तियों के बिना कैदियों , मैं देखता हूं। उनके पास प्रश्न हैं, "आपके समय का सिर्फ एक पल," या "मैं बस पतंग पास कर रहा हूं" अनुरोध करता हूं – एक मेरे कोशिकाओं में रहने वाले रोगियों में से एक नोट। जब तक यह कोई आपातकाल नहीं होता है तब तक मैं उन्हें दूर कर देता हूं – यह मेरे कार्यालय के दरवाजे के पास इतने सारे कैदियों के लिए सुरक्षा संबंधी चिंता का विषय है। मैं अंदर बसता हूँ
सर्दी में एक हड्डी ठंडा ठंडा है, और गर्मियों में नमी और गर्मी के असहज कंबल है। हवा में हमेशा जेल की गंध होती है – शरीर जो केवल हर दूसरे दिन स्नान करते हैं, पुराने क्लीनर और पसीना। गर्मियों में गंध इतनी तीव्र है कि मुझे अपने दांतों पर लग रहा है। और मैं मदद नहीं कर सकता, लेकिन आश्चर्य है, जिनके पास पैरोल के अवसर हैं, वे असफल क्यों रह रहे हैं, वे वापस क्यों आते हैं। जेल का डर नहीं है, यहां तक कि रहने की स्थिति और अकेले बदबू आ रही है, क्या अतिसंवेदनशीलता को रोकना पर्याप्त है? लेकिन कई कैदियों के लिए, जेल का डर नहीं है। इसके बजाय, यह अजीब तरह से घर की तरह बन गया है
