यह एक पल में हर अंतिम सामग्री के कब्जे को खोने के लिए क्या है? मुझे आशा है कि मुझे कभी पता नहीं चलेगा लेकिन मेरा एक मित्र, प्रति वीहन, पता है कैलिफोर्निया में आग लगने वालों में से एक में, वह सब कुछ जो धुएं में चला गया था मुझे सबसे पहले सांता बारबरा राइटर्स सम्मेलन में प्रति पता था। मुझे लगता है कि वह एक अद्भुत लेखक है, और मैं अभी भी अपने लचीलापन पर आश्चर्य है यह कौन था जिसने कहा कि लेखन का सबसे अच्छा बदला है? मुझे नहीं पता कि क्या आप आग में "बदला" प्राप्त कर सकते हैं, लेकिन किसी भी मामले में, मैंने प्रति व्यक्ति से रहने वाले एकल पाठकों के साथ अपने अनुभवों को साझा करने के लिए कहा था। यहाँ उन्होंने लिखा है क्या है।
एक कैलिफोर्निया क्रैशशॉट
प्रति हेहंस द्वारा
कोयोट्स और सैगेब्रश के साथ कैलिफोर्निया की सूखी पहाड़ियों को साझा करना खतरों का विकल्प है। जब भी 1 9 06 की घटना का उल्लेख किया जाता है, तब भी सैन फ्रांसिस्को के पुराने-टाइमर अपने बिंदु को बनाने के लिए आप पर गड़बड़ी करते हैं: "यह भूकंप नहीं था, यह आग थी।" पिछले नवंबर के सांता बारबरा आपदा के बाद, पुरानी संरचना जहां यह शुरू हुई, टीहाउस), मैं केवल सहमत हूं।
चाय फायर क्रैशशूट ने सांता बारबरा बरकरार रखा, लेकिन 231 घरों में निवासियों ने खोया। मैं उनमें से एक में रहता था
पिछले साल नवंबर के तेरहवें दिन में मैंने छः पर स्पेगेटी शुरू की थी। फोन पर बजाए, पिछले छह दशकों में हैमबर्गर पैन में चले गए एक दोस्त ने यह कहने के लिए कहा था कि चैनल 3 पर ईस्ट माउंटेन ड्राइव के लिए एक रिक्तिकरण चेतावनी थी। मुझे इसे देखना चाहिए।
मैं एक ही समय में पका और टेलीविजन देख सकता हूं। यह कई बार किया, और मुझे यह साबित करने के लिए काली पैन्स था। रिमोट ने चैनल को ऊपर लाया 3। हां, एक खाली स्थान चेतावनी थी, और यह स्थानीय था।
मेरी समय सीमा बढ़ाने के लिए मैंने खिड़की को देखा कि क्या क्षितिज पर धुएं था वहां, चायहाउस से नीचे की तरफ, एक लपट की चादरें, तीन कहानियां लंबा, संकीर्ण घाटी से मेरे पास लहराया। ओगडेन नैश कैलिफ़ोर्निया में रहते थे, तो वह आग के बारे में अधिक चिंतित होगा और तेंदुए के बारे में कम होगा: जब आग एक उंगली पहनती है, तो रुकना नहीं पड़ता।
एक गर्म और शुष्क सांता एना हवा की सवारी, प्रति घंटे 70 मील प्रति घंटे तक घूमती है, एक तेज बुलेट की तुलना में तेज है, एक ही बाउंड में घाटियों को छलांग लगाने में सक्षम है। चमकदार अंगारे के बादल किसी भी प्रकार की बाहों के साथ मिलते हैं और मिलते हैं। सूखा वर्ष में नरक की बहती उड़ाने को नष्ट करने के लिए अपने लक्ष्य चुन सकते हैं और चुन सकते हैं।
जब मैं चले गए थे, तब स्पेगेटी को झुलसाना नहीं था, मैंने फ्राइंग पैन के नीचे गैस बंद कर दिया। मैंने एक साथी किरायेदार को सचेत करने के लिए एक मिनट लिया। फिर मैंने कार को पैक किया एक या दो दिन से ज्यादा नहीं जाने की उम्मीद है, या संभवत: जब तक सभी स्पष्ट संकेत आने तक घंटों तक पहुंचे, मैंने कपड़े के एक हाथ का भार पकड़ लिया, कुछ दिनों के लिए पर्याप्त था, और कार की पिछली सीट को भरवां। ट्रंक में सामान पहले से ही था। अंदर वापस दौड़ना, मन विकल्पों के साथ कताई थी लपटों की आंखों ने फैसलों को जरूरी बताया
बेड के नीचे बहुत सारे बॉक्स थे, अलमारियों पर बहुत सारी किताबें थीं। यह सब अच्छी चीजें थीं, विनोदी गद्य का एक संग्रह मैं सबसे अधिक के खिलाफ होगा, लेकिन पांच मिनट (तीन?) (2?) में एक हजार पुस्तकों के माध्यम से क्रमबद्ध करने के लिए एक अच्छा शर्त नहीं लगता था कंप्यूटर ने पिछले दस सालों की मेरी निजी परियोजना का आयोजन किया बाह्य उपकरणों को बदल दिया जाता है मैंने कीबोर्ड, माउस, प्रिंटर, और मॉनिटर (जो मुझे वैसे भी पसंद नहीं था) काट दिया, और कंप्यूटर पर और मेरे फ्लॉपी को कार में भाग लिया
मैंने अपने साथी किरायेदार से पूछा कि उसे मदद की ज़रूरत है उसने कहा: "नहीं, धन्यवाद।" और मैं पहाड़ी को नुकसान के रास्ते से नीचे चला रहा था।
दस साल के लिए मैं आग की संभावना के बारे में परेशान था। इससे पहले कि मैं वहां रहता था वहां आग लग गई थी, दो बार पहाड़ी बहती थी, दोनों बार मैंने किराए पर घर छोड़ दिया था। लेकिन मैं तैयार नहीं था पूरी बात को तदर्थ से खेला जाना था।
जब मैंने एक आपातकालीन हैमबर्गर के लिए कोशिश की तो आपदा मेरे पीछे आये रोशनी के बाहर, कैश रजिस्टरों के साथ, और ग्रिल के ऊपर निकास प्रशंसकों के साथ धुएं से भरा स्थान। मैं छोड़ दिया और शहर से बाहर का नेतृत्व किया
कोई स्पष्ट नहीं आया। हमें पहाड़ी पर एक या दो दिन के लिए वापस जाना नहीं था। इस दौरान इनकार किया गया था। अन्य देशों में आपदाएं अन्य लोगों के साथ होती हैं मेरा सब कुछ नष्ट हो गया? जो लोग मुसीबत से बाहर रहते हैं, सड़क पार करने के लिए हरे रंग की प्रतीक्षा करें, और सब्जियां खाने के लिए एक छूट होनी चाहिए?
मित्र के फर्श पर आराम करने वाले लोगों के ढेर में कैंपिंग संभवतः हानि के शिकार होने के लिए बेहद घंटों के घंटे प्रदान करता है। क्या कोई चमत्कार सिर्फ एक ही घर में नहीं बचा सकता, जो कि कोई फर्क पड़ता है? आग अक्सर लीपफ्रोग खेलते हैं, और एक छोटा सा घर जो जला नहीं करता हमेशा राष्ट्रीय समाचार में दिखाया जाता है, राख के क्षेत्र में गर्व कर रहा है।
मन आशा और भय के बीच होता है एक चमत्कार के शायद स्मृति के स्पर्श में निराशा में गिरे। तब यह वापस उछलता है जब मन स्पष्ट रूप से असंभव को स्वीकार करने से इनकार करता है
जब मैं माउंटेन ड्राइव पर चला गया तो फिर संकेत ने कहा कि "रोड बंद"। मैंने संकेत के चारों ओर और " गोडोट के लिए प्रतीक्षा कर रहा था " के मंच सेट पर रखा। पत्तीहीन काले शाखाओं ने बदला लेने में आसमान खरोंचने की कोशिश की। घर सिंडर्स था। कोई चमत्कार नहीं स्पष्ट रूप से, असंभव हो सकता है
एक पुरानी टाइपराइटर अभी भी पहचानने योग्य था, लेकिन अब और नहीं। एक पियानो की कास्ट आयरन फ्रेम एक ठोस ब्लॉक दीवार के खिलाफ झुकाव था। एक किताब आधे खुली होती है, काले पर काले रंग में दिखाई देने वाली शब्द लाइन के दूसरे छमाही को पढ़ने की कोशिश करते हुए मैंने इसे छुआ। यह राख में ढह गई जब सूखी हो तो हजारों पुस्तकें भूरे रंग की राख उड़ती थीं जब बारिश आई, दस दिन देर हो गई, ऐश एक चिपचिपा काली मिट्टी में बदल गया
स्टोव अभी भी खड़ा था, शीर्ष पर फ्राइंग पैन के साथ। ब्लैक जले हुए लंपे एक डिनर पर संकेत देते थे जो कभी नहीं था। स्पेगेटी को झुलसाना नहीं चाहते
मैंने सोचा कि मैं कंप्यूटर को बचाने के लिए चालाक था अन्य आग पीड़ितों से बात करते हुए मैंने पाया कि यह अब आदर्श है। लोग कंप्यूटर पर अपने जीवन, उनके मित्र, उनके रिश्तेदारों और उनके कर रिकॉर्ड रखते हैं। इससे जीवन की मुख्यधारा में एक त्वरित पैच को वापस आ जाता है
गर्म सूखे वर्ष में, 200 घरों को किसी न किसी इलाके में आग लगाना पड़ता है, वहां आग विभाग बहुत कुछ कर सकता है। यह व्यापक आग पूरी तरह से है वे कोई इन-बीटवेन्स नहीं छोड़ते आधे जलाए गए घरों में आंशिक रूप से बचाया नहीं है I विजेताओं के एक जंगल की आग में crapshoot और हारे हुए एक या तो / या अस्तित्व अस्तित्व का सामना करना पड़ रहा है, और हम पासा टॉस या तो नहीं मिलता है
जब एक उग्र आग आपके लिए पासा ले गई, तो यही है। आप सभी कर सकते हैं कुछ चीज़ों को बर्तन से बाहर रखने की कोशिश करते हैं यदि आप जीतते हैं तो आपको ध्यान नहीं दिया जाता है क्योंकि सब कुछ सामान्य हो गया है यदि आप नुकसान खो देते हैं तो स्थायी और पूर्ण है
यह सब मेरे टो-नाखून कतरनी से मेरी शीर्ष टोपी तक चला गया था (हां, मेरे पास एक था।) $ 5.00 में मेरी पुरानी प्रतिलिपि Frommer यूरोप की गई है। मेरी अगली यात्रा लंदन में अधिक लागत आएगी
लेकिन मैं भाग्यशाली था मैं चीजों को खो दिया है, और कुछ अपूरणीय हैं, लेकिन मैं एक किरायेदार था, और मैंने अपनी आय का पांच मिनट खोया नहीं। मेरी मकान मालकिन, 85 साल की थी, 55 साल की हुई थी, और उसकी आय
जो दंपती सड़क पर दो घरों में रहते थे, उसे समय पर कोई चेतावनी नहीं मिली। उनकी कार में आने के लिए उन्हें लपटों के माध्यम से भागना पड़ा। ऑरेंज काउंटी में जला केंद्र में घुसने के लिए, उन्होंने सप्ताह बिताए। आने के कुछ समय के लिए त्वचा grafts और चिकित्सा उनके जीवन का हिस्सा होगा।
जीवन में उल्लेखनीय गति के साथ समायोजन विकास ने हमें लचीला होने के लिए बनाया है हम पृथ्वी पर प्रमुख प्रजाति नहीं बन पाए क्योंकि हम हार मानते हैं। कम से कम (या से छूट?) असाधारण संपत्ति के लिए निम्बरर व्यक्ति आगे बढ़ता है। कागजात के ढेर, उदासीन नोट्स सॉर्ट करने के लिए, सभी चले गए हैं आग भी उबाऊ कर्तव्यों के बैग के लिए अंतिम संस्कार था। मुझसे पूछें, और संभावना है कि मैं आपको बता दूँगा: "मैंने इसे चाय फायर में खो दिया है।" (मेरा मानना है कि उस झंझट के लिए उनका एक और नाटकीय नाम था जहां मैंने इतना खो दिया था। "चाय फायर" बहुत ज्यादा ड्राइंग रूम आरामदायक है ।)
मेरे लिए आग मिटा नहीं है, लेकिन लुप्त होती है मैंने गद्दे में धन नहीं लगाया, और मैं एक किरायेदार था। मेरे दोस्तों की जिंदगी की मदद से वापस सामान्य से बेहतर हो रही है कुछ सौ पुस्तकों को नहीं बदला जा सकता है, लेकिन पियानो पर्याप्त हैं दिन-प्रतिदिन एक नया अपार्टमेंट की अग्नि-वास्तविकता और एक अलग शब्दकोश बन गया।
हफ्तों के लिए आग ने मुझे पछाड़ा, अजीब क्षणों में मुझे अनजान पकड़ने के लिए। एक दुकान में एक आइटम खोलना मैं संतोषपूर्वक अभिवादन करता हूं: "मैंने एक अतिरिक्त खरीदा, मुझे दूसरे दुर्गंधहारक खरीदने की ज़रूरत नहीं है।"
हां, मैंने किया, लेकिन यह गिनती नहीं हुई: "मैंने इसे चाय फायर में खो दिया।" टॉयलेट पेपर से आइसक्रीम तक यह वही था: "मैंने इसे चाय फायर में खो दिया।"
यह बूढ़ा हो गया
जीवन अब इतनी सामान्य है कि जन मेलर्स ने मेरा नया पता पाया। पहला प्रस्ताव नेप्च्यून सोसाइटी से आया था वे मुझे पूर्व-भुगतान अंतिम संस्कार के साथ ठीक कर देंगे ताकि मेरे उत्तराधिकारियों को परेशान नहीं किया जा सके। एक अतिरिक्त प्रलोभन के रूप में उन्होंने मुझे मुफ्त में डालने की पेशकश की
एक मुक्त अंतिम संस्कार के लिए मैं अपने स्पेगेटी के साथ रह सकता था, और शायद कुछ भी, इससे पहले कि यह झुलसे।
****
अगर आप प्रति सम्पर्क करना चाहते हैं, तो आप उस पर पहुंच सकते हैं [at] hotmail.com।
अन्य लिविंग सिंगल पोस्ट्स को पढ़ने के लिए, यहां क्लिक करें। (यह एक व्यस्त अगस्त रहा है।)
अपने नए सिंगल विद एटिट्यूड की अपनी स्वयं की कॉपी के लिए, यहां पेपरबैक के लिए यहां क्लिक करें या जलाना संस्करण के लिए यहां क्लिक करें। धोखे के द्वार के पीछे: हमारी ज़िंदगी में सबसे बड़ी झूठी बातें समझना , पेपरबैक के लिए यहां क्लिक करें या यहाँ प्रज्वलित संस्करण के लिए।
