मेरी मां की मृत्यु की तीसरी वर्षगांठ कल के पहले दिन थी। और हां, मैं उसके अंतिम क्षणों में उसके पास गया था और हाँ, उसके छोटे से माइक्रोसेकेंड भी। लेकिन क्या, क्योंकि उसने पिछले तीन दिनों में मॉर्फिन नींद सो रही थी और पिछले महीने बेहोश होकर, हॉलोकिसींग– या, यदि आप मानते हैं कि मैं अलौकिक में हूं, वास्तव में प्रियजनों को दुनिया के बीच के घूंघट के माध्यम से देखते हुए, उससे लहराते हुए उन पर अस्पताल के बिस्तर, जिनके नाम मैंने नहीं पहचाने थे, उनके हाथ टुकड़े टुकड़े करने और केक की सेवा के लिए नकल करते थे।
उन दिनों के दौरान उन्होंने कभी नहीं महसूस किया कि मैं वहां गया था। उसके बिस्तर के बगल में बैठे हुए, मैं पूरी तरह अदृश्य हो गया था, जबकि जॉर्ज और सेलेस्टे जिसे वह केवल उसकी मुस्कुराहट कर देख सकी थी। मैं आखिर में खुश देखकर खुश था। कम आत्मसम्मान के जीवनकाल के बाद, उसने मरने की इच्छा रखने वाले वर्षों बिताए, जिसने उसने पिछले पन्द्रह वर्षों से हर फोन कॉल में लम्बे समय तक मुझसे कहा था। अब सफेद चादरें में भरी हुई है, intubated, वह अंतरिक्ष में मुस्कुराया उस अंतिम महीने में केवल दो बार उसने क्षणिक स्पष्टता प्राप्त की थी एक बार, उसने मुझ पर ब्लिंक किया और कहा, मैं मर रहा हूँ, है ना?
मैंने कहा, डॉक्टर याममोतो ने ऐसा कहा। लेकिन आप जानते हैं कि मैं आपको प्यार करता हूँ, है ना?
उसने कहा, लेकिन आप जानते हैं कि इससे कोई फर्क नहीं पड़ेगा।
एक और बार, उसने मुझ पर झपकी की जैसे चौंका दिया और, अपनी ट्यूबों पर बल्लेबाजी, बढ़ी, मुझे यहां से बाहर निकलना । मैंने कहा था कि मैं नहीं कर सकता, कि डॉक्टर मुझे नहीं जाने देंगे, यह वह जगह था जहां डॉक्टरों ने जोर देकर कहा कि वह रहती है दोनों मुट्ठी के साथ बिस्तर को छिड़कते हुये, उसने कहा, मेरे लिए जो कुछ चीजें हैं I आपके लिए जो मैंने किया था, मैं सिर्फ एक चीज के लिए पूछना चाहता हूं और आप इंकार कर रहे हैं ।
मैंने आज सुबह अपने आप से कहा कि यह नहीं लिखना, इस कहानी को फिर से नहीं बताने के लिए, लेकिन मेरे पास है। यह एक लत की तरह है, मैं सहानुभूति हासिल करने के लिए अपने और उसे उजागर कर रहा हूं, मैं काफी हद तक पात्र नहीं हूं, ताकि पर्याप्त नहीं होने के लिए मुक्ति पाने के लिए पर्याप्त नहीं हो, न हो।
आखिरी गिरने के बाद मेरी दोस्त डी ने अपनी मां को खो दिया, जिन्होंने अल्जाइमर की बीमारी के साथ दस साल बिताए थे, क्योंकि वह पुराने परिवार की फोटो एलबम फाड़ते हुए पीड़ित थे क्योंकि उनके पेज अजनबियों के चेहरे से घूमते थे और घड़ियां तोड़ते थे क्योंकि उन्हें उसके विश्वास को धोखा दिया गया था। डी और उसके भाई-बहन ने यह सुनिश्चित किया था कि वह अपने घर को एक सुरक्षित घर में बिताते हैं। वे लगभग हर दिन उसके साथ मुड़ गए। जब वह बीमार थीं, तब भी वे अस्पताल में बैठे थे, सी। एफ़आईएफ के मुकाबले को भी बहाल करते थे। वे वहां थे और वे कई थे और (मेरे विपरीत) वे समझदार ईमानदार उभरते थे और अच्छे थे।
उन्होंने उन्हें लगभग हर दिन देखा था, हालांकि वे बहुत पहले ही उनके नाम भूल गए थे, जो अपने पिता को भूल गए जो चौदह साल पहले मर चुके थे, हमारे गृहनगर में ग्यारह हजार सनी दिन भूल गए थे: उसके पत्ते-हरे रंग की रसोई और लगभग हस्मेल की मूर्तियां लगभग-स्वीडिश आधुनिक मध्यम श्रेणी के अलमारियों जैतून के वृक्ष, यार्ड में प्लेहाउस, कला की कक्षाएं लेती हैं क्योंकि वह एकदम सही उपनगरीय गृहिणी से अधिक होती थी। उन सुबह वह हमें समुद्र तट के लिए चले गए गीत में हम सभी को अग्रणी। उसकी असुरक्षा, शेक और सेंकना इटली में यात्रा के लिए वर्ष पर सालाना वर्ष वह कभी नहीं मिला। भूल गए
डी और मैं दोनों हमारे dads साल पहले खो दिया है यह बुरा था, लेकिन हमारी माताओं को खोने से सिर्फ उदास नहीं हुआ लेकिन अजीब लग रहा था। अजीब बातें हमारे जीवन में हुईं माँ की अंतिम संस्कार की सुबह, उसके कमरे में एक रेडियो जो साल के लिए टूट गया था, अचानक अपनी इच्छा के चलने लगा और "हार्ड डेस नाइट" खेला। उस रात, मैंने एक रेस्तरां से बाहर निकलने के लिए, स्वागत चटाई, एक धातु हेयरक्लिप जैसे माँ हमेशा पहनी थीं डी'स के घर को उसकी मां की मृत्यु के बाद दिन में चोर किया गया था। एक पक्षी अगले सप्ताह अपनी खिड़की में पहली बार चले गए, डेक पर मृत गिरने के बाद।
दोनों अपने पिता को खो दिया है, हम अपने माता की भी पारित करने के लिए खुद को "तैयार" कल्पना की है लेकिन नहीं। क्योंकि जब आप अपने आखिरी माता-पिता को खो देते हैं, तो दो का दूसरा, आप एक निश्चित तरीके से अकेले बन जाते हैं, जो कि सब कुछ बदलता है, हालांकि आपको नग्न आंखों के समान लगता है। मुझे लगता है कि हमारे माता-पिता यह भी जानते हैं, कि जहां भी वे गए, उन्होंने हमें अकेला छोड़ दिया।
जिन अन्य लोगों को मैं जानता हूं, वे अपने दूसरे माता-पिता को खोने के बाद अजीब घटनाओं का अनुभव करते हैं सहज अग्नि रात के मध्य फोन बजते हैं, लेकिन जब वे जवाब देते हैं, तो कोई भी नहीं। मुझे लगता है कि ब्रह्माण्ड की तरह तस्वीरों को थोड़ी देर और जब हमारे अंतिम माता पिता की मृत्यु हो जाती है। शायद हमारा दुःख और प्यार और अपराध और राहत और अन्य भावनाएं "लाइव तार" के रूप में कार्य करते हैं जो अराजक ऊर्जा को आकर्षित करती हैं या हमारे मृतक माता-पिता हमें बता रहे हैं कि उन्हें पता है कि हमें पता है कि हमें पता है कि उन्होंने इस दुनिया को छोड़ दिया है
हो सकता है कि अजीब घटना-हेयरक्लिप या चोरी-उनकी आखिरी "लहर" है, क्योंकि वे इस दुनिया से दूसरे को संक्रमण करते हैं। मुझे लगता है कि वे अब भी हमें देख सकते हैं और अगले दुनिया से हमसे बात कर सकते हैं, लेकिन यह लगभग ऐसा ही है जैसे वे टेबल-क्लॉथ के अंत के रूप में निकल रहे हैं जैसे- प्रस्थान ! और सभी व्यंजन उड़ते जाते हैं क्योंकि दुनिया, हमारी दुनिया कभी भी फिर से नहीं होगी, और हम इसे जानते हैं, और वे इसे जानते हैं, और भले ही बाकी दुनिया इस नुकसान को स्वीकार नहीं करती, भले ही इसे अभी भी स्वीकार किया जाए। हो सकता है कि हम ऐसे समय में अधिक स्थान पर रहें, और अधिक दुर्घटना-प्रवण। लेकिन मुझे लगता है कि यह ऐसा कुछ है जो कुछ चमत्कारिक, कुछ ब्रह्मांडीय है, जो अंततः एक बार जीवित रहने के बाद "सामान्य" में वापस हो जाता है और मृत स्वीकार करते हैं कि "सामान्य" और हमेशा अलग होगा।
