मुझे हाल ही में डंकिन डोनट्स में सीनियर सिटिजंस की छूट स्वचालित रूप से दी गई थी। काउंटर के पीछे उम्र बीस-सर्वर, जो मुझे यकीन है कि लंबी लाइन को बनाए रखने के लिए और भी अधिक ईमानदार इच्छा के साथ युग्मित ईमानदार उदारता का एक कार्य था, यह नहीं पूछा कि क्या मैं इसे चाहता था या क्या मैं योग्य था। वह बस में तथ्य यह है।
“ओह नहीं!” एक संवेदनशील और प्रभावशाली युवा मित्र को हिला दिया, जिसके लिए, 32 साल की उम्र में, स्वचालित वरिष्ठ नागरिकता एक असंभव दूर और दिल तोड़ने वाले बेंचमार्क की तरह लगती है।
“लेकिन मैंने 34 सेंट बचाए,” मैंने जवाब दिया। “यह 34 सेंट है जिसे मैं अपने सेवानिवृत्ति खाते की ओर रख सकता हूं।”
“लेकिन आप डंकिन वरिष्ठ छूट के लिए अर्हता प्राप्त करने के लिए पर्याप्त बूढ़े नहीं हैं, क्या आप हैं?” वह पूछती है, आश्चर्य से भरी आँखें। “आप जैसे हैं, वैसे ही पिछले 60.”
क्योंकि वह एक युवा व्यक्ति है, हालांकि, मैंने निम्नलिखित जादुई सवाल पूछा: “अगर आप इसे अपने फोन पर देखते हैं तो कैसा रहेगा?”
यह वह है जो उसने पाया: डंकिन डोनट्स वेबसाइट पर खोज करने के बाद, उसने 5 प्रतिशत और 10 प्रतिशत के बीच कहीं भी राशि का गहरा दफन उल्लेख पाया।
मैं संतुष्ट नहीं था। जैसा कि आप बड़े हो जाते हैं, ऐसा होता है: कुछ विवरण तेजी से महत्वपूर्ण हो जाते हैं, यही कारण है कि शब्द “कूर्मड्यूजन” शायद ही कभी अंडर -40 आबादी से जुड़ा हुआ है।
मैंने हमारी स्थानीय डंकिन शाखा के लिए फोन एक्सटेंशन स्थित किया और कॉल किया।
(उत्सुकता से, मेरे छोटे दोस्त को इस कृत्य से बुरी तरह से याद किया गया था क्योंकि, जाहिर है, कोई भी उसकी उम्र अब किसी को नहीं बुलाता है। वह फोन पर बात करने से पहले अपने साथी से व्यावहारिक रूप से जुड़ा हुआ था, उन्होंने महीनों तक पाठ किया था और प्रत्येक से पहले एक साथ एक पट्टे पर हस्ताक्षर किए थे; एक फोन लाइन के पार अन्य आवाजें।)
जब मैं एक प्रबंधक के पास पहुंचा, तो मैंने पूछा कि डंकिन डोनट्स के वरिष्ठ नागरिक छूट का लाभ उठाने के लिए एक व्यक्ति को कितना पुराना होना चाहिए। उसने जवाब दिया, “ओह, इट्स लाइक, पचास।”
मैंने उसे धन्यवाद दिया और कुछ मील दूर एक और डंकिन स्थान पर बुलाया और कहा गया कि उम्र “साठ के आसपास थी।” तो मैंने पूछा कि क्या कोई ऐसा तरीका है जिससे मैं निश्चित रूप से पता लगा सकता हूं।
जाहिरा तौर पर नाराज, जिस सहयोगी के साथ मैं बोल रहा था कि मैंने “कृपया पकड़ो”, और रिसीवर को उसके हाथ से ढक दिया। यह स्पष्ट था कि उसने अपने बगल में खड़े व्यक्ति से पूछा कि उसे क्या करना है।
उनकी गंदी बातचीत कुछ इस तरह हुई:
लड़की: मेरे पास एक महिला है जो जानना चाहती है कि छूट पाने के लिए आपकी उम्र कितनी है।
आदमी: छूट? पुराने लोगों के लिए?
लड़की: हाँ।
आदमी: यह, जैसे, पैंसठ है, है ना?
लड़की: हाँ, लेकिन वह यकीन के लिए जानना चाहता है।
आदमी: यह पैंसठ है।
लड़की: नहीं, मेरा मतलब है, वह असली उम्र जानना चाहती है।
आदमी: वह “वास्तविक उम्र” पता लगाना चाहता है? क्या “वास्तविक उम्र”?
आदमी ने रिसीवर ले लिया। “मैम, यह लगभग पचपन है।”
“तो, एक तकनीकी बिंदु नहीं है जिस पर एक व्यक्ति योग्य है?” मैंने पूछा।
“यह पचपन के बारे में है। या पैंसठ। ”
“आह। धन्यवाद। ”मैंने उस पर बातचीत छोड़ दी।
जैसा कि आप सोच सकते हैं, इसमें काफी समय लगा। इस समय के दौरान, मेरा छोटा दोस्त चला गया था, उसकी सगाई समाप्त हो गई, पट्टे से बाहर हो गया, और टिंडर के माध्यम से एक नया रिश्ता शुरू किया।
इस बीच, मैं यह पता लगाने की कोशिश कर रहा हूं कि क्या झूठे बहानों के तहत मुझे 34 प्रतिशत की छूट मिली है। मैं वास्तव में यह पता लगाने की कोशिश कर रहा हूं कि क्या मैं अपने से ज्यादा उम्र का दिखता हूं।
अंत में, मैंने कॉरपोरेट मुख्यालय को फोन किया और बताया गया कि चूंकि प्रत्येक डंकिन स्टोर एक फ्रैंचाइज़ी है, इसलिए अलग से स्वामित्व और संचालन किया जाता है, प्रत्येक अपना स्वयं का वरिष्ठ नागरिक सीमा निर्धारित करता है। मूल रूप से, यह स्टोर प्रबंधक के विवेक पर निर्भर है और यदि प्रबंधक दिशानिर्देश निर्धारित नहीं करते हैं, तो यह ड्यूटी पर कैशियर तक है।
कॉर्पोरेट मुख्यालय में महिला के साथ मेरी बातचीत के अंत में, वह सभी अच्छे जयकारों की घोषणा करती है, “यदि आपके पास AARP कार्ड है और एक बड़ी या अतिरिक्त-बड़ी कॉफी खरीदते हैं, तो आप जानते हैं कि आपको एक मुफ्त डोनट मिलता है, है ना?”
प्रारंभ में, मैं (हांफना) से अयोग्य हो गया था, यह धारणा कि मैं अपनी उम्र देख सकता हूं। लेकिन जैसे ही कॉरपोरेट महिला ने उन शब्दों को कहा, मैं चाहती थी कि कैफीन और चीनी के लायक नौ साल का समय मुझे याद रहे, आहार संबंधी चीजें जो मुझे विश्वास नहीं है कि उम्र बढ़ने के संकेतों को कम करने के लिए वैज्ञानिक रूप से सिद्ध हुई हैं।
हनी ग्लेज्ड रॉकसेट की तरह, मुफ्त डोनट्स ने मेरे दिमाग के मंच पर नृत्य किया। वे सभी मेरी उम्र के आसपास दिखते थे- और इससे बुरा कोई नहीं।